2021年8月的最后一天，我永远记得这个日子。
下午3点02分，父亲心脏骤停，临走时，我们都不在身边。听到这个噩耗，我们第一时间从四面八方赶来，终究还是错过了很多……
虽然心里异常悲痛，但还是要强忍着把老父亲最后一程送好。通知亲朋，开追悼会，安葬，每一步流程都要考虑周到。父亲在世的时候，没能尽心好好陪伴，人走了，还是想好好送送他，见到该见的人，体体面面地离开人世。在给父亲整理仪容的时候，摸着父亲冰冷的遗体，心里异常空洞，脑海里还是父亲躺在病床的情形。殡仪馆的人问是否还给画个妆，我和弟弟都同意给画画。虽然涂脂抹粉也已无济于事，但心里还是想着，老父亲最后几个月被疾病缠身，临走了还是不要让前来探望的亲朋看到他经历过痛苦的样子，安详地走，是对活着的任最大的告慰。
母亲很悲痛，哭得撕心裂肺，虽然父亲久病床榻都有些心理准备，但失亲的痛苦还是无法掩饰。做儿女的，都长大了，现在除了担当好身上的责任，就是替父亲照顾好母亲，别让她觉得孤单无助。
闺蜜说，父亲离开是去另一个世界，提前给我们布置好家，我是无神论者，但这个说法总让人感觉到些许的温暖。父亲病重，饱受病痛折磨，这样的方式离开，也算是一种解脱。我给母亲说，我们不能太自私，为了留住父亲让他一直在受罪，虽然从此不在我们身边了，做儿女亲人的，希望父亲是去了极乐世界，享福去了！
整理父亲的遗物，让我看到了另一个我所不熟悉的父亲。父亲年轻时，其实是一个有情怀的文艺男青年，笔记本上隽秀的字体记载了那个时代知识青年的诗和远方，虽然心中有梦，但生活的拮据和养育子女的责任，也让我看到了字里行间记载的柴米油盐。每日一记的工作记录，连被批评教育都如实记载下来，让我看到了当年那个认真负责一丝不苟的父亲……整理好父亲的遗物，于我最珍贵的就是两本笔记本和几支有年头的钢笔，我给弟弟说，其他的我都不要，就把这些带走吧……现在看来，有很多特性，我是遗传了父亲，也或许是父亲对我从小耳濡目染的影响吧！
亲人离世，各种告慰和悼念，都是为逝人送别，同时也提醒着在世的人，过好当下，珍惜拥有，因为人的一生真的是有限的，什么时间做好什么事情，临别时也就无怨无悔了。
愿父亲，在天堂无病无痛，安享余世……
