我是读书写作三年的青鱼。

做过有书21天写作训练营助教，笑薇新知识博主教练，2023年创办青鱼读书营，带领100+伙伴读书成长。

上稿过樊登非凡精读、笑薇读书、人民邮电出版社、省刊中华文学、顶端夜读、智读汇书友等平台。

曾参与当当、有书、邮电出版社联合制作的公益书单《值得孩子阅读的100本经典读物》的写作和审稿工作。

一直以来，我的写作方式都比较随性，虽然上稿不多，但是每一篇文章都是自己非常喜欢的主题。

受智读汇书友主编的邀请，非常有幸能够在这里和伙伴们一起探讨写作的意义。

写作对于伟人的意义

伟大人物对于普通人而言，就在于他们能够站在一个更高、更长远的视角看到事物的本质，拨开迷雾，启迪心灵，撬动一个时代的变迁。

1.着迷于写作的政治家

1938年，华夏大地大片国土沦丧，国内“亡国论”“速胜论”两派观点争论不休，人心惶惶。

毛泽东在延安的一间窑洞里，用了八天九夜写出旷世名著《论持久战》。 

那段时间，毛泽东困了累了，洗洗脸，或者喝杯烧酒，继续写；饿了，吃几口热过无数次的饭菜，继续写；他的稿纸旁放着一块石头，手臂酸疼时紧握几下石头让手指放松，然后又接着写。

这篇文章的横空出世，犹如一把利剑，划开漫漫黑夜，让民众看到天外的光亮，看到了希望。

2.获得诺奖的大政治家

提到政治家写作，不得不提温斯顿•丘吉尔。成为政治家之前，他曾是一名记者和作家，这些经历却鲜为人知。

丘吉尔作为二战的亲历者，创作的《第二次世界大战回忆录》，被称为涤荡人类心灵的战争史诗。

这部书籍既有历史价值，也展现出丘吉尔独特的文笔和政治洞察力。正因如此，丘吉尔成为以政治领袖身份获得诺贝尔奖的第一人。

3.与时俱进的幽默女王

26岁继位的伊丽莎白二世，从被周围的大佬，包括丘吉尔和退位的叔叔爱德华八世称为“秀兰•邓波儿”，到凭借鲜明的人格魅力把影响力波及到全球范围，真实地验证了那句话：“欲戴其冠，必承其重。”

作为政治人物，需要出席很多演讲场合，写作对于女王来说是重要的加分项。所以，她经常拒绝秘书代笔，亲自拟定稿件，展示自己真挚、幽默的一面。

1957年，31岁的伊丽莎白二世取消发布圣诞广播，第一次通过电视发表圣诞演讲。

她讲道：“我非常希望，这个新的媒体，将使我的圣诞致辞，更加直截了当和个性化。”

然而，从幕后走到台前，女王也曾经历内心的挣扎。这像极了习惯默默写字的我们。

智读汇群里的伙伴说：“全民文化觉醒的时代到来了。也许，我们并没有想过要做什么网红，但是我们一定愿意做文化知识的传播者。”

只要我们的内容有新意，有传播性，就会被网友喜欢和赞赏。做自己热爱的事情，还能赚点零花钱，是多么美好的事情！

所以，我们不仅要写作，还要扩散我们的价值：

告别沉默写作，发掘潜在能力；

利用自媒体的优势，放大能量；

传播读书，传播知识，功德无量。

写作对于作家的意义

1.人生逆袭

从1978年开始，余华参加了两次高考，两次都落榜了。他在卫校学习一年，被分配到镇上做了一名牙医。

余华闲来无事，望向窗外大街上来来往往的行人，突然觉得不能这样过一辈子。就在那一刻，他决定写点东西，决心要改变自己的命运。

于是，有了后来的《活着》《许三观卖血记》《兄弟》等优秀的作品。

余华直言自己识字少，只能尽可能地调用有限的词语，反而成就了他的写作风格。

2.人生方向

史铁生21岁时，命运仿佛和他开了一个玩笑，虽然暂时性命无忧，却永远地坐上了轮椅。

那时候，史铁生觉得自己是这个世界上最不幸的人。后来，史铁生释然了，既然无法改变残疾的现实，不如坚定而乐观地活着。

当一个人找准了自己的位置，就能做到心平气和，遇事通达了。

于是，史铁生拿起纸笔，躲进园子里，一呆就是一整天，观察自然更迭，品味人情冷暖。

写作成了史铁生每日必做的功课。在写作中，他给自己寻到了出路和方向，还有精神的信仰。

3.人生秘密

之前读过一本书，叫做《日本印象》，书中的其它内容，我不记得了，唯独记得莫言和亚洲另一个诺奖获得者大江健三郎的对话。

大江健三郎说：“我们的共同点都是来自小村庄，然后又离开故乡，把思念寄寓故乡的过程，就成为我们的文学内容，也是我们文学的起跑线。”

莫言说，“文学的意义就在于给人光明，要抱着一种信念：我是唯一逃出来向你报信的人。”

作为来自农村的“少年郎”，他们把这种报信的信念融入写作中，变成一种不能不说，不得不写的使命感。由此，莫言和大江健三郎的很多小说，都带着很强烈的个人自传色彩。

如同曹雪芹写《红楼梦》，不过是在苦闷的环境里，靠着三五知己打气，书写自身的故事。

曹公十年增删五次改红楼，张爱玲十年做考据写《红楼梦魇》也完全是出于喜欢。她想告诉那个曾经在十来岁沉迷于《红楼梦》书籍的自己，那时读到的故事很多都是假的。

还有素人杨本芬，写《秋园》的初衷只是想在这个世界上留下一些痕迹，不会像灰尘一样被风吹散了，也就消失了。

威廉•莎士比亚说：“写作的使命，在于展现真实的人性。”

写作，是在和灵魂对话，再给灵魂赋予文字的过程。

写作对于我们的意义

曾经做过这样一个梦，自己被困在一个白色的房间，没有门窗，只有房顶一方小口。我抬头，跳起来，那出口不远不近，却怎么也够不到。

我绝望，哭泣，渴望有人来帮我。这时，一个声音告诉我，“要想逃出去，只能靠自己。”

这个梦过去许多年，但是每一个细节依然清晰可辨。我一直想不明白它对于自己到底意味着什么？直到读完《瓦尔登湖》，我写出了内心向往的美好。我才坚信那个梦不再只是一场梦，而是在冥冥中为我指引方向。

如同虹影所说：“写作如同爬梯子，目的不是目标，而是为了看清自己从何而来，看见那些消失在记忆深处的人和景致，把他们的形象记录下来。”

有时候，心中一念，转角会在书中遇见契合的观点。书籍让我们有了穿越黑暗的勇气，而写作是带领我们爬出困厄的梯子。

写作对于伟人而言，在于启迪大众心智；而对于我们来说，写作是一条成长必经路。

在写作中拾宝，有一种“捡到了一束光，兜住了一整日的暖。”的欣喜。

写作其实是见自己，见天地，见众生的奇特旅程。

1.见自己

写作《渴望生活-梵高传》一书的书评时，我看到梵高父亲对27岁才开始画画的梵高厉声质问：“你要是有天分，就不用费这么大的劲。”

梵高没有被质疑打败，坚定地燃烧内心的那团火。他说，将来一定会有人来他的画中取暖！

《成为波伏瓦》的写作过程中，看到波伏瓦说：“女人不是天生的，而是后天成为的。”

我为之一震。

波伏瓦终其一生，在一个充满敌意的世界里，苦苦挣扎并勇敢反击，最终实现了自我成长。

读书写作、教育孩子、陪伴家人本来并不冲突，却常常有人质疑自己，应该先陪伴家人孩子，再成就自己。

然而，只有我们不断地成长，才能看到教育孩子，经营家庭的不足，及时弥补，让各种关系更加融洽。这也是读书写作三年来，自己最大的收获！

2.见天地

写作《瓦尔登湖》时，跟随梭罗的脚步，在印第安人曾经居住过的瓦尔登湖湖畔漫步，寂寞袭来，却让我看清一个人真正追求的是什么？

天地万物给了梭罗灵感，也启迪净化了我们的心灵。物质原来并没有那么重要，向内探求才是我们终其一生要做的事。

科技进步改善了人类的生活，却也破坏着某种平静。人类对大自然的无情掠夺让梭罗觉得，终有一天，人类会遭到瓦尔登湖这位印第安女子的狠狠报复。

在电影《阿凡达》里，地球人一边惊叹潘多拉星球的壮观美景，一边肆意屠杀和奴役。

纳美人对待生命的敬畏态度，像极了印第安人曾经的提醒：“这片土地是神圣的。空气与它滋养的生命是一体的，清风给了我们的祖先第一口呼吸，也送走了祖先的最后一声叹息。”

3.见众生

于是，我写了一篇名为《时隔11年重温《阿凡达》，绚丽的视觉盛宴背后，你看到了什么？》的文章。

在这部电影里，我分明看到了导演詹姆斯•卡梅隆对当年西方殖民者对美洲原住民屠杀的控诉和反思。

我看到曾凭借一己之力拯救了几千名犹太人的何凤山。已登上火车的他，仍不停地签发签证，扔出车窗外的每一份签证意味着又多了一条被挽救的生命。

我还看到了东方辛德勒——德国人拉贝，在南京设立难民安全区，保护部分难民逃过南京大屠杀的劫难。

而《拉贝日记》的发现者，正是华裔作家张纯如。她在准备《南京大屠杀》一书的过程中，无意在图书馆中找到了这份珍贵的资料。

这位无法忘却历史的女子成为我写作的下一个目标，我写下了《张纯如：从天而降的彩虹女神》。

女神的中文名“纯如”出自《论语》“乐其可知也......从之，纯如也”意思是纯正和谐。

她的英文名“Iris”来自希腊神话，是负责传递天堂和人间的消息的彩虹女神。

原来，张纯如的名字冥冥中，已经暗含她降生世间的使命。

由此，写作变成由一个点向外扩散的的旅程。它让我从一个人联想另外一个人，由一个人走到一群人中间，感受他们曾经遭受的苦难，思考关于生命的意义，存在的意义。

他们在无奈中挣扎，倒下，被时代裹挟着前行。今天，竭尽我们的微薄之力，又能做些什么？

写作对我而言，似乎是在还债，写一篇少一篇，心便能安定一分。

未来，尽我所愿，读这世上的一切好书；尽我所能，写随心而动的文字。

希望这也是写作对于我们所有书友的意义和使命。

写作需要灵感，去哪里找？

爱迪生一生发明无数，涉及到各行各业，一共有1093项专利。

但是他却在自我总结时说道：“我一生中从未有过任何创意，我没有想象力，也从来不梦想什么，我的那些所谓发明已经存在于环境中，我只是将它们拿出来而已。”

汪曾祺也说：“写字作画，首先得有激情。要有情绪，为一人、一事、一朵花、一片色彩感动。有一种意向、一团兴致，勃勃然郁积于胸，势欲喷吐而出。”

所以，写作的创意和激情，就是打开接收器，像在迷宫中行走，像玩拼图游戏，更像一位推理侦探，寻找现场的证据。

1.创意在书中

智读汇书友的编辑柏老师说，“我们要倡导身心灵阅读，不偏食，各种营养都要吸收。”

这样读书的好处是我们可以调用很多相关联的信息，为我们的写作服务。

比如：我在写《荆棘鸟》一书的书评时，把心理学中原生家庭的代际传递和主人公情感相结合进行讨论；

解读余华《活着》的作品时，我从余大大埋下的诸多伏笔入手，分析人物的语言形象以及作者的写作方式；

《斯通纳》一书中，黑暗色彩的隐喻，也变成了我写作的素材。读大学时倍感孤独的黑乎乎的夜晚、在农场里看不穿的黑暗、办公室漫长走廊的黑暗，这些证据不断暗示着斯通纳失意的一生。

跨界知识的关联、细节伏笔、色彩的隐喻等等都是在书籍中寻到的创意。这需要我们展开想象，大胆地寻找。

2.创意在户外

畅销书作者钱小筝说，“要多多尝试离家出走式写作”。

法国哲学家波伏瓦和萨特就非常喜欢在巴黎的咖啡馆写作，这一习惯几乎坚持了50多年。

我也喜欢在环境雅致的咖啡馆写作，而且每次写作的效率和质量都不错。

《允许一切发生》这本书上稿了我们智读汇的平台，顾城诗选《是树木游泳的力量》获得了顶端征文“作家们的枕边书”活动的优秀奖。

其次是旅行写作。据说英国小说家毛姆的多产，就因为他喜欢在旅行中收集素材，把听来的故事写进书中。

灵感枯竭的时候，换个地方，点上一杯咖啡，在街边看人来人往，说不定思绪也会跟着转动起来。

用旅行的方式，丈量天地，做一个有故事的人，去经历、思考和行走。我们笔下的故事会更生动，更精彩，更接地气。

3.创意在生活中

生活中的人和事，也是我们写作源源不断的素材库。

比如，我最近在一个社群里学习阳明心学，然后，我把每天写的读书笔记选了几篇组合在一起发布文章，居然成了小爆款。

所以，如果我们有每天写日记的习惯，记录下的复盘，对话和故事，都可以作为信手捏来的素材。

汪曾祺可以说是最会写生活的人了，一场雨、一顿饭、一株花草，在他的笔下都温暖饱满，富有生命力。那是因为他一直在注视生活里的每一个细节。

做生活的细致观察者，感受万物的美好，一朝一暮的规律，一草一木的灵动。

汪老在《生活是好玩的》一书中写土豆都能写出花来，我们还愁没有素材写？

用与生命对话的方式写作

文字都是有生命的，写作就是从对文字的信仰，神圣的敬意开始！

也许，有时候，我们写着写着，发现读者寥寥的时候，就会产生放弃的念头。

希望有更多的读者关注我们，有更大的流量。然而，这些流量从哪里来呢？

比如：一些名人过世，一段时间内会受到大众关注。面对这样的流量，可以追，但我们不是为了追流量而写，而是为了内心的真实感受写作。

作为一个美剧迷，《老友记》里钱德勒的扮演者马修离世，自己很难过。当了解到这个曾经给我们带来无数欢乐的人，原来一点都不快乐时候。马修的人生经历，尤其是亲情缺失的遗憾，值得我们所有人反思，那这篇文章就必须要写了。

因热爱而写作，因写作而完整

汪曾祺说：“爱，是一件非专业的事情，不是本事，不是能力，是花木那样的生长，有一份对光阴和季节的钟情和执着。

一定要，爱着点什么，因为它让我们变得坚韧，宽容，充盈。哪怕是业余的爱着，内心也无比的完整。”

读书写作是我们的爱好，正因为这份热爱让我们从四面八方而来聚集到一起。

新年伊始，愿你我都能带着这份热爱，在读书写作的路上做唯一出逃的“报信人”，写出流逝的时间、随心的证据和闪闪发光的自己！ 

作者：青鱼