主人公保罗和他的同学们在老师爱国热情的鼓动下,满怀憧憬的报名参军、投身战场,却发现战场与浪漫的英雄主义宣传毫无关系,他们面对的是泥泞鼠患,毒气炮弹,残肢断臂以及无休止的死亡。
战争将青年从正常生活中连根拔起,在战壕里忍受每一枚炮弹落下爆炸的声音,判断每一枚炮弹的距离,他们持续高压,恐惧累积,直到有人发疯,冲出战壕接受子弹带来的解脱。
被战争毁掉的远不止是肉体的消亡,更是精神世界的湮灭。保罗中途返乡休假时,发现自己与家人和社会之间已筑起无形的高墙,无法沟通,无人能理解前线的真实恐怖。
战前的他们,是有家庭、有梦想、有文学和艺术爱好的青年,但战壕的血腥和死亡在他们与过去的自己之间凿开了一道无法逾越的深渊,即便身体幸存,那个旧我也已经死在战场上。
战争不仅夺走了他们的现在,更偷走了他们的未来。他们不知道战争结束后能做什么,对正常社会感到陌生甚至厌恶。书中的一段内心独白:“战争把我们的一切都毁了,我们不再是青年了,我们与行动、追求和进步隔绝了,我们再也不相信他们,我们只相信战争”。他们成了没有明天的人,他们在极端环境里被迫形成的新人格,他们再也不是自己,再也无法成为自己。新的自我只属于战场,而战场终将消逝,留下的是一个无处安放的灵魂。
那些躲过炮弹的人,却永远无法躲过记忆的折磨、精神的荒芜,他们像幽灵一样活在一个无法理解他们、他们也无法理解的世界里,他们的幸存是一种精神上的缓慢死亡。
所以,真的、真的请珍惜和平!