苏州的园林，我是去过不少次的，但每一次去，都像是第一次去。尤其是拙政园，在春天里走进去，总觉着不是我在看它，倒是它在看我——用一种沉静了五百年的目光，淡淡地、温润地，把我这个俗世里的人看了进去。
三月的最后一个早晨，天还带着些微的凉意，我便到了园门口。游人还不算多，这正是我所盼望的。入园先经过兰雪堂，堂前的玉兰正开到好处，莹白的花瓣上还缀着昨夜未干的雨珠，风一过，便有几片悠悠地落下来，飘在青石板上，像是园林特意铺就的素笺，写着些只有春天才懂的诗句。
穿过月洞门，便到了海棠春坞。这里我是记得的，去年来时，还只见满树的花苞，如今却已是粉粉白白地开了一院子。垂丝海棠最是娇怯，一朵朵地低垂着，像是怕人看见似的，却又忍不住要从粉墙黛瓦间探出头来。花影映在花窗上，疏疏密密的，天然就是一幅画。有个女孩站在花下拍照，她的母亲在一旁轻声说：“别动，你就在画里了。”这话说得真好——在拙政园的春天里，谁不是画中的人呢？
沿着曲廊慢慢地走，脚下是干净的青石板，偶尔有些潮湿的地方，泛着幽幽的光。廊外的水声渐渐近了，转过一个弯，眼前便豁然开朗——中部的水池就这样毫无预兆地铺展开来，像是一匹被春风揉皱了的绿绸子。
远香堂就在水边，四面都是窗，推开来，整个园子的春意便一齐涌了进去。堂前的池水里，新荷才刚刚露出尖尖的角，嫩嫩的，黄绿黄绿的，像是不敢相信春天真的来了似的。有几片已经舒展开的叶子，平铺在水面上，托着几颗圆滚滚的水珠，亮晶晶的，像是刚从梦里醒来的眼睛。水是活的，有风的时候便漾起细细的波纹，把岸边的花影树影都揉碎了，再慢慢地拼起来。
我在远香堂前的石栏上坐了很久。对面是倚玉轩，轩前的几株山茶开得正艳，深红的花朵在翠绿的叶子间格外醒目，倒像是谁在绿绸子上绣了几朵大红的牡丹。再远些，便是那有名的荷风四面亭了，亭子小小的，立在水中，四面都是水，四面都是花，四面都是风。我想，若是到了夏天，满池的荷花开起来，坐在这亭子里，该是怎样的光景呢？不过现在的春天也好，虽然没有接天的莲叶，却有映日的山茶，有粉白的海棠，有莹润的玉兰，还有那些我叫不出名字的花，热热闹闹地开着，把整个园子都染香了。
沿着水池向西走，过了那座朱红色的小飞虹廊桥，便到了西园。这里比中部要幽静些，建筑也密集些，但一点也不觉得拥挤。卅六鸳鸯馆前的池子里，果然有几对鸳鸯在戏水，公的羽毛艳丽，母的素净端庄，成双作对地游着，偶尔把头扎进水里，翘起尾巴，漾开一圈圈的涟漪。池中种着白莲，叶子还没长大，倒是那些鸳鸯，给这一池春水添了不少生气。
与谁同坐轩是我最喜欢的地方。小小的一个亭子，临湖而建，匾额上题着“与谁同坐”四个字。据说这是取意于苏轼的句子：“与谁同坐，明月清风我。”此时虽是白天，没有明月，却有清风，有花香，有鸟鸣，有这一园的春色——我这个人，倒也不算寂寞了。轩前的石桌上，不知哪个游客遗落了一小块糕饼，几只麻雀正啄得起劲，见了人也不怕，只是歪着头看一看，又继续它们的盛宴。这种动中的静，静中的动，大概就是园林的好处了。
登上浮翠阁远眺的时候，已是午后了。阳光暖洋洋地照着，整个拙政园都在眼底：东边秫香馆旁的新绿，中部水池的波光，西部回廊的曲折，一层层地铺展开去，像是谁用极淡的笔墨，在宣纸上慢慢地晕染开来。远处的北寺塔，被园子的主人巧妙地“借”了来，立在园墙之外，却像是园中本来就有的景致。
下得山来，又经过天泉亭。亭里有口古井，据说是元代就有的了。井口的青苔厚厚的，绿得发黑，井栏被井绳磨出了深深的凹槽，摸上去光滑而冰凉。我探头看了看，井水幽深幽深的，映着一小片天，几缕云，还有我自己的影子。一千年的水，还是这样清；一千年的园子，还是这样静。只是看园子的人，换了一代又一代。
出园的时候，已是黄昏。夕阳把白墙染成了淡金色，那些花窗的影子长长地拖在地上，像是谁用墨笔细细地画上去的。门口的游人渐渐多了起来，都是赶着夜场进来的。我回头看了一眼拙政园的门楼，心想：这座园子，五百年来看了多少春天呢？那些建园的人、修园的人、赏园的人，如今都在哪里？只有这花，这水，这亭台楼阁，还在年年春天里，等着有心人来。
苏州园林的好处，大约就在这里了——它不只是给你看的，更是给你想的。你走进去，带着一身尘世的喧嚣；你走出来，却带着满心的宁静。这哪里是游园呢？这分明是给自己的心，寻一个春天的归处。
