一个叫孔林的男人稀里糊涂的一生。牵扯两个女人。张爱玲称之为“白月光”和“朱砂痣”。
故事从上个世纪中后期的一个男人的离婚写起，展开了那个年代特殊的风情画卷。时代背景虽不同，但那种个人成长的懵懂和对婚姻的理解并不过时。多少人都是那般浑浑噩噩的过日子！科技的发展虽然日新月异，一般人对人自身和人与人之间关系的理解却并没有什么大的进步。
孔林出生于农村，聪明，长得还不错。家里穷，为了供他读书，哥哥早早就辍学了。他后来考上了军医大学，从离家上学开始，基本就算与老家以及老家的亲人脱离关系了。
读书期间母亲重病，大哥倒插门已经离开家，为了照顾母亲，父亲要他结婚，娶个媳妇来照顾婆婆。他不乐意，也从来没想过怎么解决这个问题，比如退学回老家。假使有人提出这个选项，不论是父母还是他本人肯定都不会同意。孝顺父母固然重要，前途更重要。所以别无他途，只好沿用农村传统。只见过淑玉一张黑白照片，就定了亲。隔年休假回家结婚的时候，见了真人大吃一惊，三寸金莲，瘦骨伶仃，矮，干巴……总之，和他不配。想要退婚，又没有理由，更何况还要靠她来服侍母亲。
孔林医学院毕业分配到了市部队医院工作，工作体面，工资也高，更觉得妻子淑玉上不了台面，配不上他，从不让她去医院看他。
时光荏苒中，淑玉悉心照顾婆婆公公直到两人都过世，生了女儿孔华，分居。而孔林每年夏天回家探亲12天，回去也只是享受淑玉的体贴照顾。于是，他作为一个男人，逃避掉了生活中最重要的两件事：伺候父母，抚养孩子，没有真正地挑起家庭的重担。也因此，他的心思只肤浅地停留在粗糙的农村妇女配不上他上。所以，当同医院漂亮的护士长吴曼娜向他表白的时候，他觉得那才是般配的人。
孔林喜欢吴曼娜，在她的催促下想与淑玉离婚，但因为各种情况总是离不成。他自己也觉得“卸磨杀驴”太过没良心，所以也没什么主动性。更荒谬的是，限于不明所以的严格纪律，他和吴曼娜为了名声和工作日常交往只限于聊天散步。一拖十八年，够了土规矩规定的分居年限，孔林才和淑玉离成了婚。转头和吴曼娜结婚。也甜蜜了一阵子，但是双胞胎儿子的到来才让他真正开始思考，他想要什么。看！男人的成长总是得经事儿。然而，他确实是个懒惰混沌而被动的人。小时候靠父母推，后来想要爱情却也靠吴曼娜推，推一推，动一动。最后，吴曼娜心脏不好，可能随时都会走。他就被孩子烦地承受不住了，清醒着还不敢说，借醉酒了跑到前妻淑玉家里，要她等他，吴曼娜去了他还是要回淑玉这个家。不过是要前妻和女儿帮他照顾两个孩子，他除了上班挣两个钱之外，啥都又可以不用操心不用干，可以下班一回家就有热茶热炕、家常美味等着他。真无耻。
有的男人像孔林，一直长不大，一直做孩子，临老了有点明白，但还是不愿长大，只要有庇护所，还是想扎进去继续装孩子。
放眼望去，2020的现在，这样的男人不还是一抓一把吗？
哼！男人。
