今早，看见一篇《一个人，和他的爱》在朋友圈刷了屏。点开一看，是已故春雨医生CEO张锐的夫人王小宝写给张锐的头七悼词。
“春雨医生”创始人张锐先生因心梗去世，已去一周。
王小宝在文末说到：
浮屠塔，七千层，不知今生是何生。
愿时光永远驻留在2011年4月19日的下午，一片苜蓿花开，你是志气满满的少年，我是花丛间无忧的女孩。
那时花开，春雨春风。
这让我想到了一个已故的朋友。
他是我小时候的一个玩伴，那年他10岁，是一个很乖巧的小孩子。
圆圆的脸蛋，嘟嘟的嘴唇，白白的皮肤，大大的眼睛，长的特别可爱。
我们的父亲都是老师，住在学校，他住在我家对面；我比他大几岁，他经常粘着我要我带着他玩，甜甜的叫我姐姐。
他小时候因为打翻热水，烫伤了颈部、胳膊和胸前。
我去医院看他，他哭的一塌糊涂，说姐姐怎么这么晚才来看他，说脖子里很疼。
小小的孩子遭这么大罪，心疼，出了病房我也哭得不能自已了。
因为烫伤，他的颈部和胸前有一些疤痕，除此之外，他真的长的像个天使一样，纯洁可爱。
学校里在一起玩耍的小孩子们很多，他唯独特别粘我。妈妈见我和他特别好，干脆让我认了干弟弟。
我们家里都是独生子女，没有兄弟姐妹，也不知道有亲弟弟是什么滋味。但我觉得我与他比亲姐弟还要亲近，他很乖也很可爱，他总是粘着我，叫我姐姐。
我去市里念高中，每次回家的时候都会带好吃的给他，他会跑来校门口迎接我，甜甜的叫着姐姐。
在高一暑假末尾的某一天，我正在吃晚饭，接到了一通电话，说他在爷爷老家的湖边溺水而亡。
碗筷直接从我手里掉下来，我无法相信，我不相信。前两天我们还在一起好好的，他还在跟我说话，怎么可能现在就已经变成了一具冰冷的尸体了呢？
在很长一段时间里，我都无法相信，我不相信，也不接受，他真的离开了我们。
溺水呛到应该是很难受的，他会不会喊疼呢，他会不会怪姐姐没有看他呢。
他还是个小孩子，从出生到去世，却一直在遭罪。
后来，我不住在学校里了。
每次回到那里，经过他家门口的那棵大树旁，经过池子边的小沙丘，摸着老学校绿油油的墙壁和窄窄的楼梯，都仿佛看见他还在那里玩耍，笑着闹着，甜甜地叫着姐姐。
八年了。
浮屠塔，七千层，不知今生是何生。
愿时光永远驻留在2008年的夏天，校园里一片紫薇花开，你是圆嘟嘟的乖小孩，我是你最亲近的姐姐。
那时蝉鸣，夏雨夏风。
我想，存在过的不会消失，它将永远存在，只是我们现在看不见它了而已。他还在那年他家的门口，看着我来，开心的冲到我面前叫我姐姐。
时间是一条流动的河，它不断地经过，它不会消失。
五维空间里的生物可以越过时间的界限，看到一个人从出生到死亡的所有过程。只是我们都是四维空间里的人，被困在了时间的长长的夹道里。
在流动的时间里，他依然在那一年吃饭喝茶，起床刷牙；
他在那一年爱着你，吻着你；
他在那一年与你嬉戏打闹，和你闹别扭；
他在那一年的某个深夜，轻手轻脚地给你盖上踢落的被子。
“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”
存在过的将永远存在；他的爱也一直在，不会消失。
