一个下雨的清晨

有那样一个下雨的清晨

最好在春天，水从各种绿上、绿间滑落

隔着玻璃，绿的声音发生：后山、校园、操场

天地间

而你，一无所念，唯一双耳

如石罅虚张，盛住所有水的响

或只，一任它们经过，像一扇开敞的门开敞

门内无人，更无时间的纵深

如思考、如迷失、如清澈清醒，那样一个

雨的清晨

它，在哪儿停驻了多久

它从不曾发生

记忆，并不喜欢说谎，但总忍不住虚构

尤其后来