花家姨娘是我的恩人，可是我唯一报恩的时刻只是给她棺材前烧一刀纸。
那年我刚参加工作，一个人住在嫂子单位的房子里。那是一个小院子，院子里住了五家人，都是财政所职工。院子对面是花家姨娘家租的小院子。姨娘和她家老头靠打油为生，几个孩子都成家分开住了。姨夫是个矮小精瘦的老头，脾气很怪。据姨娘说他信什么教，平时鸡鱼肉蛋都不吃，连佐料都不能吃，据他说葱也是荤。姨娘说每隔几天，他会骑自行车上百里去参加教会，风雨无阻。
姨娘晚上怕我一个人孤单，就去和我说话，她针线活好，年轻时就心灵手巧。而且不夸张的说，姨娘五十多岁还美的很。皮肤白皙，温和端庄，慈眉善目。
听我妈说，姨娘是她不出五服的姐姐，她命苦，家里姊妹多，打小就送给姓花的人家做童养媳。婆婆对她不好，嫌弃她娘家穷，她嫁的那个男人又老又丑，也不怜惜她。姨娘说那时候小，不会干活，做不好就挨打。由于几岁就送人了，家里人都叫她花家。她没有自己的名字。第一次见到姨娘，我心里就嘀咕，那么好看的姨娘，怎么找个这么丑的老头？
后来我结婚了，有了大女儿，姨娘就用我的旧袄子袖子给我女儿改了马甲，可舒服了。结婚后我住后院，也不远，我忙的时候姨娘来我家帮我看孩子。我有时候过意不去，就给姨娘送点东西，可是她怎么都不要，她说她家不能吃荤腥，我说你吃你的呀！她说她家锅都不能沾荤腥味。天天白菜豆腐，只放油和盐。
后来姨娘搬回老家了。那个老头，恕我不礼貌，我实在不能喊他姨夫了。老头信什么教走火入魔了，要和姨娘分开，就是不能碰面的意思。姨娘是个要面子的人，一辈子和谁都没红过脸。到老了还被羞辱，于是喝农药自尽了。那年她才不到六十岁。
那天我带我妈去吊唁，蹲在棺材前给姨娘烧纸，我泪如雨下。这个苦命的善良的老人，怎么会这样离开人世间。命运太不公平了，叫一个人含辛茹苦一辈子，到死都不能解脱。看着静默的姨娘，我好像听到她站在门口对我说，外女，你下次提水提半桶吧，别把膀子累坏了。
