掐尖儿
婆婆临终前拉着我的手说：“这家的女人是祖传的泼辣，我熬死了婆婆，你也要熬死我。”
我笑着把药倒进她衣领：“可我等不及了。”
丈夫在坟前撞碑那晚，我正教新儿媳跪着搓内衣。
直到她抬头露出和我当年一模一样的笑：“妈，您知道什么是间歇性精神病吗？”
冰箱藏尸那晚，邻居听见她哼着童谣：
“搓衣板，跪成三截……”
“新媳妇，熬成老太——”
---
灵堂的香火气混着老屋里终年不散的潮味儿，腻得人喉咙发紧。白蜡烛的火苗被门缝里钻进来的风扯得东倒西歪，映着婆婆那张失了水分、皱巴巴的遗像，明明灭灭。
人都散尽了，只剩我一个。我站着，新进门的儿媳妇阿芬垂着头跪在蒲团上，身子微微打着颤，不知是冷的，还是怕的。
“妈…人都走了，我…我能不能……”她声音蚊子似的，带着怯。
我没回头，目光还落在遗像上。照片是前几年逼她去镇上照相馆拍的，那时她眼神里已经没什么光，只剩下点畏缩的木然。我扯了一下嘴角，到底是没我狠，没熬过我。
“起来？”我这才慢悠悠转身，新裁的的确良裤子料子硬挺，摩擦着发出轻微的声响，“孝道是天理，婆婆没了，守灵跪一夜是规矩。这才哪儿到哪儿？”
我踱到她面前，鞋底敲着老旧的水泥地。伸出手，冰凉的指尖掐住她的下巴，迫使她抬起脸。年轻，真年轻，皮肤光溜得看不见毛孔，只是这会儿吓得发了白，眼圈红着。
“我进门那会儿，跪的是搓衣板。”我笑了笑，声音放得轻缓，却看见她瞳孔猛地一缩，“就在这个堂屋，冬天。你那个死鬼公公屁都不敢放一个。你婆婆我，”我顿了顿，朝遗像抬抬下巴，“她让我跪了三天，说是磨性子。”
阿芬的呼吸急促起来，眼泪珠子断线似的滚下来。
“哭？”我松开手，在她簇新的孝衣肩膀上擦了擦指尖，“眼泪是这世上最没用的东西。这家的女人，祖传的泼辣，得靠熬。”我想起那老不死的瘫在炕上最后的光景，油尽灯枯了，还死死攥着我的手，眼睛浑浊得像两口烂泥塘：“春秀…这家的女人…就是这样…我熬死了我婆婆…你…你也得熬死我…”
我当时怎么做的？哦，对了，我笑着把那碗滚烫的药汁子，顺着她脖颈一股脑倒了进去。烫烂的皮肉味儿和药味混在一起，冲得很。
“可我啊，等不及了。”我对着遗像，轻轻吐出几个字，像说给自己听。
阿芬猛地打了个寒噤，难以置信地看我。
视线往外扫去，穿过院子，能望见远处山坳里那个小坟包的一角。边上，还挨着个更小、更不起眼的土堆。我那短命的丈夫，在他娘入土后不到三个月，就在那坟前一头撞碎了碑石。血糊拉碴的，染红了好大一片地。
那晚，他在家里发了疯似的砸东西，红着眼问我为什么不肯放过他娘，为什么不肯放过他。
我正拿着烧火棍，撩拨炉膛里的火，火星子噼啪乱响。我头都没抬：“没用的货色，死了干净。省得我看着碍眼。”
他像是被抽走了骨头，软软地瘫下去，嚎啕大哭，像个没断奶的娃。
后来他就去了坟地，再没回来。
邻居第二天发现时，啧了两声，摇着头走了。这村里，谁不知道我李春秀的厉害？男人没用，窝囊，自己寻死，怪得了谁？
“去。”我收回目光，踢了踢脚边一个积着污水的破铝盆，里面泡着一堆脏衣服，最上面是几条沾着经血的内裤，血色晕染开来，看着就腌臜。“把这些手搓干净了，用胰子，搓三遍。跪着搓，算是给你婆婆尽最后的孝心。”
阿芬看着那盆污秽，胃里一阵翻腾，干呕了几下，什么都没吐出来。脸白得像纸。
“妈…求您…我…”她抖得厉害。
“怎么？嫌脏？”我抱起胳膊，屋檐下吊着的灯泡瓦数不足，昏黄的光线把我影子拉得老长，笼罩在她身上，“做人媳妇的，第一件事就是不能嫌脏嫌累。赶紧的，搓不完，明天没饭吃。”
我说完，不再看她，拖了把竹椅到门口坐下，就着那点可怜的亮光纳鞋底。针尖穿过厚实的布壳，发出嗤啦嗤啦的声响，在静夜里格外清晰。
阿芬僵了很久，久到我以为她真要豁出去反抗了。她却慢慢挪了过去，裙摆浸在泥水里也顾不得，颤抖着伸出手，拿起那条脏内裤，拿起冰冷的胰子。
她开始搓洗。动作僵硬，机械。水声哗啦，间或夹杂着她极力压抑的、小动物般的呜咽。
我嘴角弯了弯，针脚走得越发密实。对，就这样。磨掉她的羞耻，磨掉她的性子，就像当年婆婆磨我，就像我磨那个死鬼丈夫。这泼辣和狠毒，可不是祖传的么？总得有人接着。
夜渐渐深了，山里的风凉得刺骨。阿芬的手冻得通红，动作慢了下来。
“没吃饭吗？用点力！”我头也不抬地呵斥。
水声又急促起来。
过了一会儿，我有点渴了，起身去灶屋倒水。经过她身边时，瞥了一眼，搓得挺卖力，额头都冒了细汗，混着眼泪往下淌。
忽然，她停了动作。
“又偷懒？”我皱眉，水瓢敲在门框上。
她没应声，低着头，肩膀却不再抖动。那姿态，静得有点反常。
然后，她极其缓慢地、一点一点地抬起了头。
脸上哪还有半点怯懦和眼泪？嘴角向上咧开着一个极其古怪的弧度，眼睛直勾勾地盯着我，瞳孔黑得深不见底，里面像是点着了两簇幽冷的火。
她笑了。
那笑容，竟和我当年把药汁倒进婆婆衣领时，一模一样。
我心头莫名地咯噔一下，举着水瓢的手顿住了。
“妈，”她开口了，声音轻轻的，飘忽不定，却带着一种说不出的瘆人劲，“您知道…什么是间歇性精神病吗？”
我愣住了。
她依然笑着，慢条斯理地从污水盆里抽出双手，湿漉漉的还在滴着脏水。她像是欣赏什么艺术品一样看着自己的手指，然后，目光重新钉在我脸上。
“就是…一会儿明白，一会儿糊涂。”她偏了偏头，眼神天真又残忍，“犯了病，杀了人…好像…也不用偿命哦？”
我后背猛地窜起一股寒意，头皮发炸，下意识地后退一步：“你…你胡说八道什么！”
她却不答，猛地站了起来，双腿因为久跪而踉跄了一下，却瞬间站稳了。她逼近一步，那双湿冷的手直直就朝我脖颈抓来！
“啊——！”我短促地惊叫一声，挥开水瓢去打她的手。
她却力大无穷，一把攥住我的手腕，铁钳似的。另一只手冰凉滑腻，死死捂上了我的嘴，把我所有的呼救都闷了回去！
“唔！唔唔！”我拼命挣扎，踢打着她，她却纹丝不动，脸上还是那种古怪到极点的笑容，眼睛亮得吓人。
她凑到我耳边，湿热的气息喷在我耳廓上，声音又轻又柔，像情人的呢喃，却让我浑身的血都冻住了：
“妈，别怕…很快的…”
“熬了婆婆…就该熬成婆婆了…”
她哼起调子来，不成曲，断断续续，诡异非常——
“搓衣板…跪成三截……”
“新媳妇…熬成老太——”
我被她死死拖着，踉跄着往后院灶屋的方向去。那双刚才还在冰冷污水里搓洗脏衣的手，此刻爆发出惊人的力量，不容抗拒。
我拼命扭头，视线绝望地扫过院墙，邻居家窗口的灯光温暖柔和，似乎还有人影晃动。
他们听不见吗？救救我！谁救救我！
冰冷的铁器触感贴上我的后颈。
哼唱声停了停，她的声音带着笑，黏腻地钻进我的耳朵：
“……可惜，您等不及了。”
“我也……等不及了。”
最后一眼，是天上那弯毛月亮，惨白惨白的，像谁剪下来的一小片指甲盖。
……
夜更深了。
邻居老赵起来撒尿，路过窗边，隐约听见隔壁似乎有点什么动静，像是哼歌？又不像。他侧耳听了听，那声音又没了。
“大概是猫叫春吧。”他嘟囔一句，提拎着裤子回了屋。
四周重归寂静，只有山风穿过老屋的缝隙，发出呜呜的声响。
像是谁在哭。
又像是谁在笑。
