原创。
白莲花的云朵在天空漂游，秋蝉在树梢匿了声踪，玉兰花的树叶失去绿色光泽，我的心中升起名为想念的愁绪，记忆深处喑哑的小村庄镀上了声色。
鸡鸣唤醒时间。太阳从海平面跳出，炊烟在屋顶袅袅升腾。微风轻送，夏末舒爽的凉意从窗外钻进屋内，我在床上伸个懒腰。妈妈已经撩开门帘：“该起床吃饭了。”这是我离开家之前每天早晨听到妈妈和我说的第一句话。
出胡同不到200米拐个弯，再走不到500米就是学校。值日的学生戴着红袖章，拿着记录本还有一支绿壳的圆珠笔。我每每经过都会想自己什么时候也可以这样“威风”一回，直到毕业我也没有“威风”过。这成了我“完美”的小中学生涯的遗憾，直至后来才明白，不是我不够资格，而是老师们觉得我的时间应该用来学习而不是用来“浪费”。
那时最快乐的时光，是和同学周末相约一起去爬村子周围那些高高矮矮的山。点马场山，吴山还有那大大小小不知名的山，都曾留下我们的足迹；村后那条曲折的河，两岸金黄的沙滩，河中芦苇丛生的沙渚，都曾承载我们的欢笑；那清凌凌的水库，即使今日我依然不知道水从哪里来又往哪里去，却仍是我们多愁善感的好去处。
后来，我们各奔东西。别了朝夕相处的同学老师，别了日夜相对的老屋父母，别了生养我十几年的山河家乡，散落在各自的大江南北。同学成了想念的参照，亲人成了想念的意象，家乡是想念的源。
独自一个人，在陌生的城市里，求学工作生活。于是，“老乡”这个词成了终身陪伴。地域也从乡镇到县市，再到现在的省或者国家，偶尔遇到小地域的老乡，便深刻地体验古人谓之的“他乡遇故知”，未曾开言泪水已夺眶。
第一次回到阔别一月之久的家乡，早晨六点坐上汽车，下午三点到了老屋胡同，隔着几座房子，就看见妈妈在房顶“咚咚”地捶着黄豆秸秆。我想大声地喊妈妈，声音却梗在喉咙里。本就急促的脚步发足狂奔，推开家门，一口气爬上房顶，一声妈妈才喊出声，那一刻，双腿直接跪在妈妈面前，眼泪在眼眶里打转，我不敢再开口，生怕一开口眼泪就掉下来。妈妈红着眼眶，嘴里赶着我赶紧下去休息，手上已经把黄豆秸秆盖了起来，要去做我最喜欢的吃食。
在外面的时间越来越久，回家的次数越来越少，到现在，只有三不五时的视频电话以聊慰一颗思乡的心。曾经幼稚地以为把父母接到身边，朝夕相伴就可以不想家。父母在身边的日子，我确实是快乐的，然而住得越久，父母的笑容就越少。父母提出回去家乡，我不能理解为什么和子女住在一起会不快乐？我以为，父母在哪里家乡就在哪里，父母在，想家的思绪就会自溃。可是父母也有想念的啊，他们想念老屋，想念侍弄了一辈子的土地，想念那些熟稔的亲朋。
在又一个秋天，我看着窗外逶迤而落的树叶，突然想念起年迈的父母的想念。落叶终是要归根，离家的人又怎能断了乡愁？
此时的父母，该在地里捡收春天种下的玉米吧？妈妈总说，自己种点粗粮，地闲着也是荒，其实啊，是劳动了一辈子的人根本闲不住啊。不禁想起父母在时侍弄的那一院青蔬，鲜灵的黄瓜茄子，冗长饱满的豆角，青亮亮红亮亮的辣椒，翠绿欲滴的生菜小葱……那满院的生机，鲜明的色彩，溢满父母的笑容，填充满岁月的沟壑。
又是朗秋，又是木叶潇潇，妈妈打来视频电话，絮絮地分享：村后的小河，新修了桩索大桥，那座水漫石桥已经废弃。河水已不再奔腾，沙渚已连起岸边沙滩，已经被人砍去枯死的芦苇，种上了树种下“知了”种。
看着妈妈日渐松弛的皮肤，我摸了摸自己业已不再年轻的脸庞，时光啊，带走了童年，带走了青春，带走了成长的记忆，唯一带不走的，是想念——那朵在记忆里开花的云。
2024.9.14. 未正
（网图侵删）
