2026年的第一场大雪，在各路媒体的渲染下，在各家各户囤积好物资的期盼下，如约而至。
夏桑午睡醒来时，屋里一片静谧。窗外灰白的光映着飘舞的雪片，密密的，斜斜的，仿佛天空终于松开了握紧的拳头，任所有积攒的寒意与洁白倾泻而下。这样放肆的雪，确实很久没见过了。她望着窗外出了会儿神，拿起手机，慢慢打出一行字：“去看雪吧。”发送之后停顿片刻，又补了一句：“明天也行。”
几乎立刻有了回音：“现在去吧，我来接你。”
夏桑掀起被子，脚下触到微凉的地板，一路小跑到衣柜前。挑了那件茄紫色的羽绒服，这是专为冬季户外旅行添置的，他曾说喜欢紫色。围巾选了水红色的，衬雪景。
走出楼栋，冷冽的空气迎面扑来。世界已被重新塑造：车顶、枝桠、花圃的边沿，都覆着蓬松丰盈的白。他站在大门，深蓝色羽绒服已落了雪花，看见她便招收示意。
夏桑忽然孩子气起来，小跑着冲过去，脚下咯吱咯吱的声响清脆悦耳。以前她总是怕滑，每一步都踩得谨慎；如今有他在身旁，竟敢蹦跳几下，甚至蹲下抓了一捧雪，朝空中扬去。碎雪像晶亮的尘，在风里旋了一下，才依依落下。他始终走得稳，只伸手虚虚护在她身侧，目光跟着她转，脸上带着宠溺的微笑。
寂寞的公园渐渐热闹起来。几个孩童尖叫着追跑，摔倒了也不哭，咯咯笑着在雪里打滚；年轻的爸爸妈妈跟在孩子后面也加入战团，似乎也回到了童年；几位广场舞阿姨放起了音乐，在漫天雪花中翩翩起舞。笑声、音乐、枝头偶然坠下的雪块闷响……各种声音裹在落雪的静默里， strangely harmonious，一点也不吵闹。
夏桑停下脚步，微微喘着气，对他张开双手。他走近，很自然地拂去她发梢的雪，拥她入怀。这一刻，她心里被一种很满的宁静充溢着。这世间真好，她想，有铺天盖地的雪，有刺骨却清新的风，有这些陌生而鲜活的笑脸，还有身边这个让她敢在雪地里奔跑的人。
雪让时间变慢，让世界变软，让每一个踩下去的脚印，都成为对平凡日子的一次温柔释然。
