“卖鸡蛋，新鲜的鸡蛋！”
竹馨记得那一年刚上初一，身上背着沉重的大书包。每天早晨都要路过邻居家的大门，她总是会不自觉的扒着门缝，伸长了脖子，翘着脚的往里面张望，可是黑乎乎的院子里面什么都看不清楚。
而她总能够听见，从这院子里面传出来的，稚嫩的有些含乎不清的男童音。
”卖鸡蛋，新鲜的鸡蛋！……”
这高一声，低一声的叫卖声音，在这寂静的清晨里显得格外的真切。
每次竹馨都走出去好远、过了马路，耳边似乎还能够听到那一声声童音的叫卖声，这叫卖声里似乎隐藏着什么乐趣。
那时候家家户户都是平房，每天早晨推开门，看到的都是邻居们相互之间打招呼的笑脸。
竹馨家左边的邻居，竹馨叫他们二叔、二婶，他们家有一双儿女。大的叫娜娜，只比竹馨小三岁；小的叫小小是一位六岁的脑瘫男孩儿。
竹馨听母亲说小小之所以能这样，是因为二婶得过一场重感冒，好久也不见好转。
二叔一个人卖鸡蛋又支撑不开，急得二婶就去诊所打了一瓶吊瓶。
也许二婶当时并不知道自己已怀有小小。
竹馨曾问过母亲：”二婶本可以不要这个孩子的呀？”
“你二婶她是想到过打胎，可你二叔死活不让，他就想要一个男孩，他说万一要是男孩呢？唉！也许这就是缘份吧！”
“她们两个人都同意留下这个孩子，结果小小一生下来就变成了现在这个样子，这简直就是糟罪来了，医生说过，他的寿命只能活到八岁。”
”唉！”
母亲一声沉重的叹息。
每天小小的奶奶准时七点过来照顾他。娜娜要上学，二叔、二婶为了生活，每天天不亮就要赶到市场出早市。
突……突突……冬天的四轮车打不着火，要用摇把来摇才能打着。
每天早晨天刚蒙蒙亮，大门外面就会传出来稀里哗啦，搬弄鸡蛋筐的声音，同时也有发动机的声音，反正是吵得你保证再无睡意。
母亲就会静静的说到：”是那屋你二叔、二婶她们起来了，开始出早市去了，这一天天的真是不容易。
“我也该起来给你们做早饭去啦。”
往往邻居家弄出的声响，道成了竹馨母亲起床做早饭的闹铃。
尽管是多年的邻里邻居，可没事的时候，母亲从不允许竹馨去敲隔壁家的门，更不允许她去邻居家串门。
竹馨记得那一年放暑假，她一个人在屋子里写作业，闷热的空气使得竹馨汗流夹背，热得透不过气来。
她只好放弃作业，随手拿起一本书，又找了个小板凳，飞跑到胡弄外，那马路对面唯一的一棵柳树下。
竹馨看到了，娜娜也抱着她的弟弟小小，早就坐在那里了。竹馨高兴的奔过去，和她们坐在了一起，她们俩开心的聊起各自学校里的趣事。
忽然娜娜对竹馨：“你快去找我奶奶，要一条我弟弟穿的裤子，他好像尿了！”
“好的，我这就去！”
竹馨丢下书，飞快的往回跑。
竹馨快步的走进了娜娜家，她风风火火的跑进屋子，伸手推开里面的门，嘴里大声的喊着：“陈奶奶，我来替小小拿条裤子，他尿裤子了！”
这时候看见陈奶奶被竹馨的喊声吓了一跳，竹馨看见陈奶奶正在炕上缝小被子，炕的另一边，几个被尿了，带有黄圈圈的小被子散落在炕边。
竹馨忽然就觉得屋子里有一股难闻的味道冲鼻，她伸手接过张奶奶递过来小小的裤子，捏着鼻子跑了出去。
站在院子里，竹馨一下子就明白了，为什么母亲不让她来娜娜家玩。
如今平房已拆迁没了踪影，好多邻居早已不知去向。
那种远亲不如近邻，邻里之间相处，纯朴如亲人般的那种感觉，再也无从找寻。
而那每天清晨，嘴里吆喝着,“鸡蛋，新鲜的鸡蛋！“
的那个小男孩儿小小，却不知道他还在不在。”
