仲夏夜的雨倾盆而下，溅起地上的尘土，和着一股热浪破门而入。
原本入夜的宁静一下变得嘈杂起来。夏夜的风像一个淘气的小孩，砰砰地将门打开又关上，打开又关上。屋前的老树声嘶力竭，像在抵抗雷雨五马分尸的酷刑。暴雨冲刷着雾霾笼罩着的小镇。街道两旁一下聚集起一股股水流，汇成小溪，慢慢变成一条河。屋顶、房檐、土墙、水沟，这雨无孔不入，家里瞬间变成了一汪池塘。
我往床边的干地儿挪了挪，困意难挡的我闭着眼却久久无法入睡。睡不着就做不了梦，做不了梦就变不成蝴蝶，这让我十分懊恼。自从听了那个梦蝶的故事，几个星期来我吃饭想着蝴蝶，走路想着蝴蝶，上课想着蝴蝶，可就是没梦见过蝴蝶。我也想像蝴蝶一样，飞到很远很远的地方，吃着香醇的百花蜜，俯瞰着笨拙的甲壳虫在地上埋着脑袋拼命地奔波。正当我胡思乱想脑子一团浆糊的时候，门“吱”地一声开了。
“快起床帮忙！”姨娘说完匆匆下了楼。我摸着黑穿上衣服，也跟着下了楼。
只见堂屋的积水已经漫过了小腿。屋外的排水沟喝不下那么多水，全都一股脑吐回了院子里。此时的我比起蝴蝶，倒更像是池塘里的青蛙。姨娘已在猪圈鸡圈里忙活许久了，害怕小动物们因为淋雨着了凉。我拿起锄头和工地上用的橡胶桶，把屋里的淤泥铲到桶里倒出去。这雨丝毫没有消停的意思，倒像站在夜空巨大的舞台上，借着雷电灯光音响的助兴，尽情表演的热辣舞娘。咆哮的风把堂屋里的电灯刮得左摇右晃，整个屋子里的影子好像大妈们的广场舞一样，整齐地晃动起来。一道闪电划开夜幕，一时间将这暗夜点亮如同白昼一般，随即震耳欲聋的雷声在耳旁炸响。肆虐的风像暴怒的女人，将所及之处的东西统统摔碎。我多害怕这老屋经不起折腾散了架。我们就好像在和这雨夜做着无休止的对抗。原本疲钝的脑子，已被风吹雨淋得清醒起来。
“轰！”突然一声巨响，伴随着一阵叮铃咣当，屋子里一片漆黑。
“玲儿！”楼上传来姨娘的声音。我应着声摸着瞎上了楼。只见楼房只剩下四面的墙壁，屋顶不见了。
风将彩钢屋顶掀翻了，吹到了几米开外的马路上。头顶是一望无际的夜空。第一次觉得自己和天空的距离是那么近，好像一伸手就能摸到，好像它能听见我的呼吸。以天为被，以地为席，原来是这样的坦然，没有屋顶隔开来的隐瞒。
原来还有一片干地儿的床现在可以拧出水来，衣服、棉絮、谷仓正在往外淌水。“这里我来弄，你去把路上的彩钢瓦拖回来”，姨娘说。“会触电吗”，我不禁有些担心。“哪有那么合适，万一刮到别人的车就更麻烦了”。我俩抹着脸上的雨水和汗水，望着被风卷走的可怜的屋顶，孤零零地躺在那里。雷电来得更勤了，公路两旁的大树东摇西晃，屋前的那棵已被风撕去了左臂。雨水顺着头发，流进眼里，流进嘴里，流进衣服里。夏日的温度，滚烫地划过我的心房。
我看见远处亮起了车灯，硬着头皮下了楼。我站在屋檐下，望着被雨模糊的一切。一道闪电布满夜空，像在示威，又像是在嘲笑我的恐惧。脑海里止不住想象着自己被电击的滑稽模样，然后倒在雨里不省人事，那许多个万一在我的小脑袋瓜里挥之不去。“玲儿！”是姨娘的声音。我心一横，冲进了雨里。那天我许了两个愿望，一是希望自己平安，二是如果我死了，大家一定不要认为我是坏人。
我念起了外婆的平安经。我绷着脸一路小跑，拖着彩钢瓦一个劲儿地往回走，丝毫没注意到手抓着钢片儿的断裂处被划了口。我感觉自己仿佛一下变成了力大无穷的巨人，脚踩着地，头顶着天，无所畏惧。
雨渐渐消停了下来，再不是那样狰狞可怕，而变成了诗人眼里巴山夜话的柔弱模样。我坐在里屋仓库的藤椅上，擦着头发。脚已被雨水泡得发白，脚趾缝里的黑泥散发着腐烂的味道。隔着窗，圈里的小猪呼呼地打着鼾。天边渐渐泛起鱼肚白。对面居民楼的灯一盏一盏地亮了起来，一切都从安详的梦中醒来。
清晨的小镇明朗如洗。昨夜在风雨中飘摇的老屋依旧安然无恙。街道上飘动着红的黄的绿的圆。爷爷坐在街沿上，听着“嗒，嗒”的雨滴，一圈一圈地吐着烟。大雨洗去了所有的印记。教室里晨读已经开始，书后的我托着腮帮子，梦到自己变成了一只蝴蝶，轻盈美丽。
