吃过晚饭，习惯性地点开监控，看一眼我的父母。这几乎已是每天的日常。
父亲还在吃饭，桌上有三四个菜碗，看不清都是些什么菜，但有三四个菜感觉生活已经不错了。
一向都是娘饭菜还没烧完，父亲已经一个人开始喝酒了。等到娘上桌，吃完饭开始做别的，父亲至少还有半碗饭没有吃完。
父亲在吃饭，娘坐在桌边剥毛豆，估计明天我娘又凑了几样东西要上集市去卖。
父母七十多岁的人了，还种着老家的几亩地，种些果蔬和粮食。遇到蔬菜上市的季节，自家吃不完了，或者觉得新鲜蔬菜比较值钱，他们两个人便采摘一些到集上去卖。
比如春天新上市的蒜苗、豆苗，秋天新鲜的青毛豆、落花生，八月中秋的芋头、山药。
父母一辈子与土地为伍，脸朝黄土背朝天，汗珠摔成八瓣，耗尽毕生心血只为我和妹妹两人。如今年逾古稀依旧不愿放弃劳作，与其说是习惯使然，不如说是想为身后人创造更多。
定定地，看着我娘五分钟。花白的头发，瘦弱的身形，微弓起的后背。手臂上戴着下田干活时的袖套，到家了还没来得及摘下。我娘低头剥着毛豆，偶尔跟父亲唠个一言半语。
想起之前，我很忙。每个周五，或者周末的晚上，跟娘通个电话。各自开着免提，东拉西扯一个小时也不知不觉。
如今我依然很忙。每天晚上抽空看一眼父母。周末，想打电话却总犹豫着，假装自己忙着忘记了。偶尔有事，打个电话给娘，总是就事说事，说完就挂了。
看着娘，看着父亲，慢慢地老去。心中万般不舍却无奈。近在眼前却又远在天边的父母，请原谅，每一个周末，每一个节日，女儿都不想回家。
不想接受你们的关切，不想回答你们的问题。不想与你们靠得太近，只想远远地看着你们，你们安好就是我的福。
人生本是一出戏。没有人懂得，从云端到泥淖是怎样的苦痛。没有人懂得，欢笑的背后有眼泪怎样的挣扎。如果此生没有改变，但请默然无语。
手指轻点，关了视频。愿我娘安好，愿父亲安康。愿没有我的日子，我的娘亲，一切安然。
愿我的父母，终究会懂得，会原谅。
