小时候最热闹的记忆，是县城的国庆节，但那时候人们并不说“县城”二字，也不说“城里”，而是叫“街上”，都是说“去街上转转”，或者“昨天刚从街上回来”。我家就住在街上的邮电家属院里，其实现在想来所谓的街上真的就是几条街几栋楼而已，好多楼宇背后还都是农民的土房，那些土房跟我在乡下见到的别无二致，门口养着狗，里面拴着牛，一个高高的草垛靠着围墙，墙外都能闻到牛粪的味道。

很多年后我读到《百年孤独》，里面描写的马贡多会时不时迎来成群结队的吉普赛人，带着各式各样稀奇古怪的发明招摇撞骗。这让我联想到儿时“街上”的热闹非凡的景象，每到国庆假期，平时安静的街上会涌进来潮水般的人群，来自天南地北的卖艺人、马戏团、小商贩，还有骗子和扒手神奇地出现在这个只有几条街的小地方，附近村落的人也会争相赶到街上看热闹。国庆那几天到处都是人，人行道完全饱和，更多的人挤在车道上，反正那个年代也没什么机动车，并不影响交通，骑着自行车的人也只能下来推着车慢慢走。街上每走几步就会有一个由人墙组成的圈子，里面大多是跑江湖卖艺的，最常见的是硬气功表演，会有个上身黑红赤裸的大汉表演脑门拍碎砖头、喉咙顶弯钢筋，或者大吼一声把一块石板拍断。有些卖艺的是玩杂耍，脚下踩着独轮车还能把空碗用脚扔到头上稳稳接住。还有些没啥真功夫，全靠出乖露丑，我见过一个女人蜷缩成一团趴在地上，另一个广东口音的男人一屁股坐在她背上，戏谑地说道“各位，这可比真皮沙发还舒服”，人群哄笑中我看见被屁股压在下面的女人狠狠拍了一下男人大腿。如果远远就能听到锣鼓声和高亢的河南话，基本能断定是耍猴，我小时候挺喜欢看的，耍猴人跟猴子一样蓬头垢面，先是指挥猴子翻筋斗、骑自行车，唱一段五音不全的调子让猴子尬舞，然后就是猴子反客为主，抢过鞭子追着主人打，或者一只猴子突然从后偷袭，一个后空翻踢中主人臀部，想尽办法制造出能让围观的人群爆发哄笑的戏码。我那时个子很矮，被稠密的人腿夹在中间，从人腿的间隙里观看表演，那些腿长短粗细不一，对我而言就像一片树林，我跟猴子一样灵活地穿梭在密密麻麻的树腿里，扒拉着不同面料的裤腿和裙子，有时候扒拉半天走出林子，才发现自己搞错了方向。

稍微阔气一点的团体都是搭个帐篷收门票，不必靠人墙圈地，也不必托钵讨要演出费，这种场子入口通常会立着很大的宣传牌，上面尽是些猎奇怪异的图画，什么人首蛇身、连体人、花瓶姑娘、长毛野人，还有会说话的猪头怪，画风极为惊悚，好在我兜里也没有钱买票入场，否则童年阴影是逃不掉了。我有一次和表哥混进了一个特异功能表演的场子，在一个巨大的帐篷里，人群围地水泄不通，台上的主角是一个肌肉发达的猛男，拿着话筒宣布表演开始。音响发出的嘈杂音乐让鼎沸的人声毫无存在感，先是我已经司空见惯的拍砖和顶钢筋，完毕留下一地碎砖块和弯曲的钢条，接着他吞了几颗小钢珠，使出浑身力气开始运功，憋得满脸通红，一阵运功之后，小钢珠居然从他的眼睛里出来了，当啷一声掉进一旁的盆里，让人啧啧称奇。此人的看家功夫是霹雳掌，能用手快速搓洗烧得通红的铁链，火星四溅，神乎其技。后面还有一项“大埋活人”，入口处的宣传牌上标注的重头戏，不过表演者不是铜头铁脑的猛男，而是另一个看上去不修边幅、胡子拉碴的矮个子男人，猛男向观众介绍同伴，说他自小修炼闭气神功，可以埋在地下数个小时不用呼吸，说罢放下话筒招呼若干助手登场，打开旁边一个用木板掩盖的土坑，矮个男顺势躺进去，助手盖回木板，开始往上铲土掩埋，盖了厚厚一层土，末了还要几个人用脚把土踩实，我想要是这个节目表演失败，那里便是矮个男的长眠之处了。埋了同伴之后，演出继续，场地里不断有新的观众进来，几乎个个吞云吐雾，音响里的劲爆音乐震地人头晕眼花，后面的节目我印象不深，只记得还有生吞活蛇，看得我一阵反胃，表哥想走，但我还想忍着不适留下来看看那个被埋的矮个男是死是活，最后直到整场演出结束，他们终于把人挖了出来，矮个男面色苍白，被助手左右架着，看着有点魂不附体，不过总算兑现了招牌上的噱头。

除了那些卖艺的，我们会频繁光顾打气球和套圈的摊子，打气球用的是玩具气枪，靶子是几步开外的一整面彩球，付费挑战的人络绎不绝，但似乎没几个神枪手，基本都是一阵砰砰作响之后只有零星几个气球爆开，我旁观的时候总在幻想要是当兵的舅舅在的话，一定能把所有的气球挨个打爆，然后带着所有奖品满载而归。我们兜里的几块钱最多只够去套圈，我一次也没套中过，扔出去的竹圈被老板满脸堆笑地一一拾起，表哥倒是真套中过一包烟，结果很快被旁边一个大叔用三言两语和一把瓜子换走。

我印象中还有个场子是抽奖的，台下观众花钱买一张数字卡，台上的主持人不断地用乒乓球摇号，每摇出一个号，参与者便圈出一个对应的数字，直到有人圈出的数字连成一排就能中奖，我曾经亲眼见过最大的奖品被人拿走，一台崭新的摩托车，那名幸运儿从人群中脱颖而出，高兴地手舞足蹈，骑上挂着大红花的摩托车，像个明星一样对台下挥手，尔后拧动油门，在一众羡慕的欢呼中绝尘而去。

后来，我长大了，从街上搬走，那些热闹而奇异的景象就像童年一样一去不复返。不知道如今那里的人们还会不会说“我就住在街上”，或者“我刚从街上回来”。现在的街道越来越规整，卖艺的耍猴的再也没有出现过，想必都过上了富足的生活，再也不用东奔西走了吧。