2025-12-31

一则小小说:

      老周的“返老还童”说明书

            怡墨成华(湖南)

老周今年五十八,身份证上写着“汉族,未婚”,可他给自己另造了一本“护照”——封面用蜡笔涂成七色,国籍栏写着“老顽童共和国”。

  他把这本护照塞进衬衫口袋,每天清晨去公园“入境”:先跟第一缕阳光击掌,再跟每一颗露珠打招呼,最后朝垃圾桶敬个礼——“辛苦啦,昨晚吃撑的人又给你添麻烦了吧?”

    这天,公园新添了一架儿童滑梯,黄得晃眼。老周蹲在旁边,像研究火箭发射的工程师。管理员大妈警惕地探头:“大爷,这是给六岁以下娃玩的。”

    老周眯眼,从兜里掏出那本蜡笔护照,郑重翻开:“根据《老顽童共和国宪法》第三条,心理年龄六岁以下者,拥有滑梯优先权。”

    大妈愣了半秒,笑得比滑梯还滑:“那您得先去那边量一下——心理身高不超过一米二才能放行。”

    老周立刻蹲成一只蘑菇,用拐杖当标尺,刚好齐线。他“咻”地一声滑下来,风把花白的头发吹成蒲公英,落地时顺势滚了一圈,口袋里掉出几颗玻璃弹珠,叮叮当当滚到一群孩子脚边。

  “爷爷,这是宝藏吗?”

    “不,这是时间胶囊。”老周神秘兮兮,“我五岁那年埋的,今天才找到。”

    孩子们信了,围着他埋“新的时间胶囊”——其实就是把各自的小玩具埋进沙坑,约定六十年后再挖。老周在旁边立了块歪歪扭扭的牌子:

    “禁止长大。”

    傍晚,老周扛着空空的菜篮子回家,篮底只剩一张超市小票,背面写着他今天的“战利品”: 

1. 阳光一口,免费 

2. 风三缕,免费 

3. 笑声九两,超支,透支明天十两 

    他把小票贴在冰箱上,旁边还有厚厚一叠,像一本散页日历。

    夜里,窗外下起小雨,老周关掉“新闻联播”,打开“儿童动画”,把音量调到刚好盖住寂寞。忽然手机亮了一下——

    是白天那群孩子的家长群,有人发了一张照片:老周滑下滑梯的瞬间,背景里一道彩虹正从滑梯尽头升起,配文只有五个字:

“周同学,满分。”

      老周把照片设成群头像,然后给自己改了个微信名:

“周五岁,永久学籍。”

      雨声渐大,他抱着遥控器睡去,梦里又回到那年夏天,父亲把他扛在肩头,说:“记住,长大是选修课,快乐是必修课。”

    老周在梦里举手发言:“老师,我翘课五十多年啦!”

    醒来时,雨停了,窗外挂着一道淡淡的彩虹,像没写完的评语。

    老周伸个懒腰,摸摸胸口——蜡笔护照还在,里面新盖了一枚“入境章”:

  “有效期:直到宇宙下课。”

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。

相关阅读更多精彩内容

  • 在光影交织的电影长河中,《老店》宛如一颗历经岁月沉淀的明珠,以其质朴而深沉的魅力,缓缓揭开清末民初老北京的尘封往事...
    noyeylbr阅读 90评论 0 0
  • 心智未开之人,要善加引导,不可炫耀自己知道的比他们多,让他们陷于恐惧之中。以前觉得这样做让自己很得意,但这是本心要...
    莫琳芽儿阅读 63评论 0 0
  • 2025.12.31,周三,多云, 气温8º-17º,体感温度12º,露点温度7º,湿度58%,能见度16公里,北...
    秋韵儿阅读 42评论 0 1
  • 都匀市广惠街道举行干部荣退仪式暨“薪火相传、共叙情缘”活动 冬日暖阳,情意绵长,近日,都匀市广惠街道“五勤”系列活...
    lttltt阅读 157评论 0 0
  • 二三记事 小时候调皮,在自家院子里靠近墙边种了一棵臭椿树,同学来家里玩,顺着梯子爬到房顶,抱着树干从上滑下来,我滑...
    香草星阅读 42评论 0 2

友情链接更多精彩内容