01

和明月认识的两年里，她一次都没有回过家。

有一年我加班到除夕，她端着一盘水仙匆匆忙忙地赶到公司前台送给我。那些花一拿回家就开了，书房里都是肆漫醉人的花香。

还有一次中秋节，我刚出差回来，她邀我到她租的小房子，烤了松软的桂花馅儿月饼给我吃，泡的红茶好喝至极，足以让我们一夜畅谈。

她给我背起苏东坡在月夜和朋友小聚后写下的诗句：

“花间置酒清香发，争挽长条落香雪。山城酒薄不堪饮，劝君且吸杯中月。”

声音又软又远，几乎让我醉入一个老时光的梦境里。

02

明月是个南方姑娘，那个地方和济南相隔万里。我问她，怎么会想到来济南生活。

她摇着头叹气：“被老舍先生骗了呗！那些传说中的温情的天气呢？可爱的小山呢？蓝汪汪的河呢？”

原来是被《济南的冬天》骗了。当年学语文，都背过这篇课文，到现在我都记得老舍先生写的“小山把济南围了个圈儿，只有北边缺着点口，好像把济南放在一个小摇篮里”，让人很难不对这座城市产生幻想。

明月给我翻家里的书，是老舍先生的另一篇文章，叫《济南的秋天》。

明月说，你得看了这篇才知道老舍对济南何止是厚爱。

我低头看书页，被明月画了线的一段话是“那座中古的老城，有睡着了的大城楼，有狭窄的古石路，有宽厚的石城墙，环城流着一道清溪，倒映着山影。 山儿不动，水儿微响,带着这片秋色秋声，是济南，是诗。”

再望向窗外，眼睛里正是一条灰尘扑扑的道路，两个人都笑了。

明月的小花店开在我实习的公司旁边，除了造型可爱的小盆景，还有精致特别的明信片、手工艺品，是每一个女孩都梦寐以求的那种又清新又文艺的小店。

所以我常常去，有时加班到很晚，看她还没关门，便约她一起去夜市吃点东西。

熟悉了之后，我问明月怎么一直不回家，她的笑容第一次黯淡了几秒，沉默了一会儿说，“因为无家可回”。

我哑了，也不知道该说什么。

03

明月从来没见过自己的父亲，那个给了她血脉的男子留下的唯一记忆是相册里几张斑驳的照片。照片里还有尚未学会走路的明月。

自那之后，记忆里都是母亲一个人带着她走过的黑而漫长的路，还有她暗夜里在父亲的照片前长长的沉默与注视。

母亲是个要强的人，虽然工资微博，但从未因为明月的学费和生活费求助于人。

明月一直读寄宿学校，每每回家，看到母亲乍现的白发，触目惊心。

她形容自己漫长的成长过程中几乎吸干了母亲全部的血，可母亲一句怨言都未说过，衣装永远一丝不苟，也永远能让她安心离家上学。

明月毕业之后，留在了读大学的城市工作生活。

无暇回家的一段时间，她曾接母亲来小住，可母亲住了没几天便借口"放不下家"回去了。明月知道她不是放心不下家，而是心疼明月深夜加班回家还要两人挤在一张狭小的小床上，翻身都不便。

母亲走的那天，明月恰好出差，没赶上送她去火车站，回家看到母亲留下一个字迹满满的笔记本。

从明月爱吃却总做不好的那些菜的菜谱，到被子衣服的防潮方法。明月看的一脸眼泪。这就是母亲这么多年来守护她的方式，如此沉默，却最是深情。

所以明月拼尽了全力赚钱，为升职加薪整整两年没有修过一个完整的假期。

她想攒够钱，在偌大的城市里买个小房子，接母亲一起生活，"一生将她收藏好，妥善安放，细心保存，免她惊，免她苦，免她四下流离，免她无枝可依。"

可这个愿望碎裂地比夏日晴空下的肥皂泡还快。母亲一人去医院确诊了癌症，知道无药可医，一直瞒着明月。

直到两人打电话时母亲突然晕厥过去，电话掉在地上，明月才惊愕地知道真相。

那啪嗒一声巨响震碎了明月所有的美梦，几乎将她对未来的全部期待都变成了再也无从追回的碎片。

04

母亲走了之后，她睡在老房子的床上，数个白昼与黑夜的交替都没能唤醒她纵长幽深的梦境。梦里，是她鲜有记忆的父亲，还有母亲满含热泪的眼睛。

料理完母亲的后事之后，明月回去工作，再无当年的气力。每每夜半惊醒，泪湿枕巾，只觉躯壳还是躯壳，除此之外空空落落，白茫茫大地再无依靠。

看着几年卖命工作换来的存款余额，明月在同事上司的一片惋惜声中辞了职，打算去一个陌生的城市重新生活。

她也不知道去哪儿，却在收拾旧物看到了父亲留下的数本老舍先生的书时做了决定。时隔二十多年，在母亲的精心保存下，那些书还保留着完好如初的模样，父亲年轻苍劲的字迹还在，两人从未舍得翻阅。

明月也才想起，父亲曾于济南当兵，那里曾是他最为珍重的少年时光啊。

05

所以她来济南，像是寻一场旧梦。

明月找到了父亲在一本书的封面上写的"购于某某路某某书店"里的某某路，只是千帆竞过，斗转星移，路还在，书店却不在了。

她租了附近的一处小房子，将母亲留下的花种细细地栽进花盆。

看着它们枝枝蔓蔓地长出来，在小阳台上开的一片茂盛，让明月恍惚回到了母亲还在的时候。

母亲爱花，即使工作再疲累，回来也总记得给阳光上的花儿浇水，那些并不名贵却开的热烈大方的花朵几乎是母女二人清贫寡淡的生活里最美好的部分了。

所以当那条路上一家小店面要转租出去的时候，明月没犹豫就租了下来。

虽然租金，装修和第一次进货耗去了她一大半存款，但一帮年轻姑娘们叽叽喳喳地挤在店里问东问西时，明月还是开心的。

她没有做生意的经验，客人讨价还价时总是招架不住，一不小心那些东西都被人以刚过成本的价格买了去。

明月算账算的无奈，气恼地决定以后再不理会还价之人的巧舌如簧。许是这样温柔好说话的女老板太稀有了，明月没料想客人会越来越多。

她每每进货出货，累的腰酸腿疼，数日搁置之后再算账，倒是小赚了一笔。明月暗暗吃惊，在济南日渐熟悉无限温柔的夜色里轻轻地走回家，那些久违的希望竟悄无声息地回来了。

是的，她很久没有再在梦里哭着醒来，即便做梦，也是旧日里和母亲静默相对的好光景。

阳台上的花藤顺着一根竹竿攀上了天花板，每天伴着玫瑰色的太阳给明月一个笑脸。

06

我听完这个故事，泪凝于睫。

明月见我沉默着，轻轻一叹：

"以前老觉得生活不容易，小时候母女两人相依为命觉得不容易，工作了常常累得心力交瘁也觉得不容易，妈妈不在了之后简直整个世界都坍塌了，最不容易。可生活过着过着，竟也过来了。现在想想，生活怎么会容易呢？容易的是人心。"

她的脸上有些试探往事时轻微的哀伤，但也有些沉静的慈悲。透白的月光下，让人无限动容。

是啊，生活怎么会容易呢？

就是一个普通人，也常觉不易。上学无时无刻不有庞大的升学压力，几乎夜夜难以安眠。毕业之后又被工作的压力席卷，还没喘口气便被职场的紧箍咒套死。更别说，谈恋爱遇见人渣，不小心栽个跟头几年都翻不过来。

也许容易的是人心。是如何与这个世界相处，是如何从日复一日的躁郁中发现一些清凉的光线与曼妙的角落，是如何原谅那些无可原谅的，告别那些注定告别的，忘却那些本该忘却的。

母亲去世后，明月恨过这翻手为云覆手为雨的命运，恨命运施加给她如此难以承受的别离。可如她所说"生活过着过着，竟也过来了"。

原来，这世界上最难的不是与它处处为敌，而是和它握手言和。

明月知道，是对生活新的希望打败了那些无处不在的悲伤，也是宽宥，是懂得之于母亲最好的怀念——是好好活着。

07

对我们这些普通人来说，好好生活便是来自生活的嘉赏了吧。人心是一场长久的试炼，温柔之外，自有无限荣光；丰盛至极，无暇予以他顾。

那夜与明月告别，口中桂花与红茶仍留余香。

我才知道，明月不仅仅是从悲痛中挣脱了出来，还给了自己更为珍重的礼物——用最优雅的姿势活着，用最拙朴的方式犒赏自己。

后来，我离开了济南，和明月经久未见。但一想起她来，脑海里浮现出的还是她半跪在地上修剪花叶的样子。

一缕阳光悄悄地打在她的侧脸上，她扭头一笑，眼底未落一丝尘埃，全是尘世浮华打马而过的沉静。