准确来说，她已经老了，不是老的走不动的那种老，心态老了。她赋闲在家，渴望每天有一千，一万个人来找她说话，她愿意朝你倾诉她知道的所有事情，只有这样她才会感到知足，充实。

她每天最开心的时刻，不是早上睡懒觉的时候，也不是中午做好饭等待丈夫回来的时候，她最开心的是每天晚上跟自己妈妈打电话的那段时长。

“喂，妈你吃饭了吗？

“在干吗呀？在看什么电视呀？”

“今天没有偷喝酒吧！”她们总是重复类似无聊的对话，乐此不疲，妈妈似乎是她最好的精神伴侣，可能一天下来，她都没有和谁说过话，这时，她就可以把自己积压在心里整整一天的话全部抛给妈妈。

她妈妈于是就在那边“唉，唉”的应答。

家里的大人，小孩几乎对她的这个爱好熟视无睹，隔老远，听见外婆的电话响了就大叫“姨妈（大伯）又来电话了！”

她也想过给自己的退休生活找些乐趣。

她下午去老年活动室跟同年龄的姐妹打牌，有时候赢了心情很愉快，回家收收捡捡，嘴里都哼着歌。但更多的时候，打牌惹她生气，她记忆不好，打完牌，牌一和，就彻底忘记自己刚刚的出牌顺序，别人说她炸胡，她说“怎么可能”可是一深究起来，她自己都忘记了自己的出牌顺序了，有理也说不清了啊。

于是连打牌也抛弃了她。

她无聊，真无聊。她给自己买了一个智能手机，每天就坐在沙发上，抱着手机，深陷其中。晚上睡觉之前总要看会儿视频才能入睡，早晨起来，最先做的也不是刷牙洗脸吃早餐，她首先打开手机，微信，刷刷刷的，一遍两遍，各种小视频都要仔细的看一遍，等这些都浏览完了，中午了！这才慢吞吞的洗漱，做饭。

日子一长，她连家门也不想出了，除了买日常的饭菜，她几乎足不出户，后来，她想了一个好办法，一次性买好多菜，一股脑全塞进冰箱里，她蓬头垢面，脸色蜡黄，目光消沉，仿若真成了一个老人。

丈夫变得越来越不爱回家，早中晚餐几乎都在工作单位解决，深夜工作到十二点左右才回家，早晨六七点又出门了，即使双休日在家，他们也是大眼瞪小眼，彼此无话。

寒暑假的时候，上大学的女儿会回来，她也不喜欢自己，经常以“换环境”为理由搬去外婆家舅妈家住，她有过敏性鼻炎，一回到南方家里喷嚏连天，但是在北方的学校里却不会，于是她总说“北方好，北方好”她有一次恶狠狠的训她“再好毕业也给我回家来！”女儿嬉皮笑脸，其实她自己的心早已动摇，女儿长大了就像会飞的鸟，飞到哪都不是她能干预的，她最大的期望就是她毕业以后能够找到一份好工作，或者是继续读研深造，她已经想好了，以后无论女儿去哪，她都陪着她，用银行卡里剩余的钱给她买一套房子，哪怕只是一个地下室，一家人在一起总是安心的，女儿从小在她手心里长大，生活自理能力较差，她就负责照顾好她的生活起居，一日三餐。但她最怕的是“女儿不需要她。”

她想起自己年轻的时候，那时候真的是风华正茂啊，16岁参加工作进入一个兵工厂，几个年轻女孩组合在一起一下就成了最好的朋友，大家住在集体宿舍，每天一起上下班、吃饭、洗澡堂子，她在同年龄的女孩当中相貌才华都算出众，身边也不乏很多异性同事的追求，她现在的丈夫就是其中一个，但当时怎么就会选择他了呢？是因为他有一颗与众不同的金牙？据他后来说起，那是某一天送女孩回家途中出车祸给碰掉的。还是因为他有一头天生的自来卷发，长脸，酷似周润发？缘分这事真的很难讲清啊，她拒绝了很多条件比他好很多的男生，俩人迅速坠入爱河，当年他们一无所有，爱情信仰让他们彼此许诺，要给对方更好的生活，后来他考上了公务员，她也转了正，他们的生活越来越好，五年之后立即买了房又买了车，还有了女儿。因为爱情，他们拥有了好多东西，也因为爱情他们走到了今天，迟暮的他们还剩下什么呢？二十年的婚姻，爱情早已转化为血浓于水的亲情，泪水融合汗水，你中有我，我中有你。她不担心丈夫会背叛他，他是所有人心目当中的“好丈夫”“好爸爸”，女儿去年考上了名牌大学，走到哪里都是她的骄傲，她还有什么不满足，还有什么可烦恼的呢?

她又开始陷入长久的想象中，发丛中正悄悄向外滋生白发。