《离开马弗里》， 确实这里面埋藏着一个伟大的爱情，它没有通常意义上的男欢女爱、感天动地的爱情事迹，作者将它披上了一件在普通不过的外衣，让人很难意识到这就是爱情。 不过，它就是生活。
雷是一名空军飞行员。战争结束后，经历过残酷战争洗礼的他，意识到在有限的生命力应该做些有意义的事情，而不是为他人而活。当时他可能没有意识到这些有意义的事情对他来说意味着什么。 接着，他继续完成自己未完成的大学学业，在那里，他遇见了叫英语语言文学的伊莎贝尔。
伊莎贝尔三十岁，已婚。这不奇怪。但他爱上了她，她也爱他。 然而，接下来的故事总会让你感到莫名其妙，不知所以然。 雷和伊莎贝尔过上了普普通通的日子，这样的日子是在每个家庭里都可以看得见的生活。 尽管他们这样的生活来之不易，伊莎贝尔的家庭和雷是有着巨大悬殊的，更何况还有年龄，还有伊萨贝尔的丈夫，他们也曾相爱过。 可是，你能看见的就是这样的平淡。
雷在一个小镇当警察，伊莎贝尔本来可以继续当老师，可是她病了，不得不在家养病，任是什么工作也做不了，她每天也就是和雷聊聊天，讲讲自己看的书。可是这样的日子也要结束了。 伊莎贝尔成了植物人，雷开始是天天守在她身边，后来是每隔一天去看她一次，再后来每星期看她两次。
然后，是利亚。
读者一定以为雷和利亚之间也必然会发生一些故事。 可是，门罗是不会按照惯常的老套的思路走下去，她总是遵循着生活的本来面目来叙述普通人的故事，尽管，这些日常的琐碎是那么令人抓狂、令人感到窒息般的沉闷。
但是，生活总不会让你我失望的。
很早以前，雷就认识利亚，利亚还是一个小女孩的时候。 利亚不过是在电影院售票，收钱。雷负责每天接送她回家。 雷会给伊丽莎白讲述利亚的事情。雷每天都会把外面的所见所闻讲述给伊丽莎白，利亚是其中的一部分。 后来利亚走失后，雷和伊丽莎白担心了她很久，甚至还去寻找过利亚，毕竟她是一名十多岁的少女，一无所有。
失去伊丽莎白以后，雷感受到一种排山倒海的空虚。他以为他早就失去她了，在她失去意识以后，可是，当伊丽莎白真正离去之后，他才意识到：失去才刚刚开始。 而利亚呢？她才是擅长失去的行家：她失去了乐手老公、失去了牧师情人、失去了孩子。
但是利亚告诉雷：我其实还好 仅此而已。
有那么一会儿，雷已经忘了利亚的名字，在处理完伊丽莎白后事以后，他想起利亚说起的那些话，突然意识到，在人生的旅途上，利亚处处走到了他前面，在对待人生的态度、对于各种各样的生活挫折面前，利亚以实际行动告诉他:你可以这样，当人生的挫折来临时。
这就是你所看到的爱情。 不过，现今的人们情愿去看偶像剧、看一些诚挚的令人颤抖的假文学，也不愿去遵从自己的内心去看、去想一些生活的真正本质是什么。 什么才是自己最需要的？你最想获得的是什么？
