看汪曾祺的《人间滋味》，看到第3章《萝卜》 ，不由想起一些关于萝卜的记忆。
想起小时候老爸切一厚片萝卜，自己嚼得痛快，然后哄我说“特别甜，又脆又甜”，我信以为真，也咬一大口，发现并不是老爸说的那样，有些许辣，水灵嘛倒是真的，也就很给老爸面子的吃上一片两片。那个时候家里大概也只有我会给老爸捧场，妈妈和哥哥才不信老爸的话，也不会去生吃白萝卜。
小时候的冬天，最常吃的菜大概只有白菜萝卜和土豆了，那时候为了防冻，院子里会挖个一米左右深的菜窖，白萝卜胡萝卜都储存在菜窖里，不会冻。白萝卜一般切成稍微粗一点的丝，放在锅里屉布上蒸熟，然后放蒜水、盐、酱油和醋，再浇上滚烫的热油，拌了吃，味道不错，我们叫萝卜jian（具体哪个字还真是无从考究）。
还有一种吃法，把萝卜插丝，盐腌一下，攥去水分，加葱花拌调料做成馅儿，包油馄饨。所谓的油馄饨，就是包成饺子形状，再把两头捏一起，类似元宝形。下开水中煮熟捞出，沥干水分，放入一个盆里，热油浇上，趁着那油锅还热，倒入酱油在里面过一下，也浇入盆中，拿起盆，颠簸均匀，油和酱油均匀分布在每个馄饨上，香味儿已经弥漫出来，可以吃了。喜欢吃醋的可以蘸点醋，纯素的馄饨也能吃出不一样的味道。有很多年没吃过了，物质丰富到它已经排不上号了，这是记忆里妈妈的味道。
毕业离家后，在工作地第一次看到红皮白心的圆萝卜，那时生活艰苦，也不太会做饭，萝卜切粗条，放点酱炖，一大盘子，和一起吃饭的姐妹，两个人也能消灭掉。
高中住校的时候，妈妈做过萝卜干，拌好给我带去，当下饭的咸菜，很受同学们欢迎。后来自己成家，也曾晒过萝卜干：白萝卜切粗条，盐拿一下，攥去水分，晒干，吃的时候，水泡一下，清洗干净，放辣椒面，浇热油，酱油，醋拌好，劲道又美味。想来我自己晒萝卜干，大概也是从那时候的记忆里摸索的做法。
也买过牛肉炖萝卜，放在炉子火上，慢炖，美味得很，我儿一岁左右时，牛肉炖萝卜汤泡饭吃，也吃得不亦乐乎，后来一直不瘦，反省是不是汤泡饭吃多的缘故。
婆婆家在东北，萝卜可以直接洗干净蘸酱吃，也炸过萝卜丸子。在外面吃过冰虾萝卜丝汤，萝卜丝炖带鱼，才知道萝卜还可以这样吃。
如今人到中年，萝卜做汤的时候多点，汤里除了萝卜，可以放粉条、虾皮、香菇等等，喝了热乎又舒服。天气还暖的时候，萝卜切细细的丝，放蒜末，黑芝麻，热油浇上，加盐、酱油和醋，拌匀，也是爽口的美味。
常听人说“冬吃萝卜夏吃姜”，“萝卜白菜保平安”，最平民化的萝卜，原来有这么多的功效，也让大家琢磨出了这么多不同的吃法。我想，关于萝卜，大概很多人心里都有故事。
“……自离家乡后，我没有吃过这样好吃的萝卜，或者不如说自我长大后没有吃过这样好吃的萝卜。小时侯吃的东西都是最好吃的。”这是原文中的一段话，深以为然，尤其是最后一句。
