前几天去一个村庄，粉墙红瓦林立的小洋楼中，还夹杂着几座低矮破败的土坯房。看到凸凹不平，斑驳灰暗，缝生枯草的土坯墙，不由得心生感慨，想起童年看到的脱土坯的情景。
人类从洞穴走出，来到陆地生活，经漫长的岁月摸索，学会就地取材料建造房子。在山里，用石块垒墙。在平地，用土加工成土坯，成为筑墙的主要材料。它的大小和现在的红砖相近。
我们经常说，秦砖汉瓦。秦时就学会制砖。可一直到上世八十年代之前，中国广大的农村，到处还是土坯房。只有公家机关单位，建房砌墙，才用得起青砖。从一个侧面说，我们的国家，在两千多年时间里，发展是多么的缓慢。
我出生农村，长在农村，对土坯制作多少还知道点。那时农村普遍贫穷，买四五分一块砖，一幢房子几千块砖，大部分都买不起。有的顶多买一两百块，下地脚用。条件好的，多买点，砌“砖包墙”，外面看砖墙，内里是土坯芯。家家户户娶媳妇盖房子，都是自己拖土坯，当砌墙材料。脱是本地方言，是制作土坯的意思。
脱土坯，通常在夏天。夏天麦糠下来，天气热，是拖坯好时机。一般是在平坦开阔的地段、路边水沟，就地挖土或者从别处拉来一堆土，撒上麦糠，或铡短的稻草，浇上水，赤脚踩，铁锹铲，和成均匀黏稠的泥团。麦糠是土坯里的粘接材料。
泥和好后，一个人铲泥，一个人提泥，一个人开始脱坯。在平整地方撒上硝灰（草木灰），搁上木制坯模子，用刷子沾水，沿模子四壁刷匀，开始往模子里填上和泥团，填满后，用棒槌敲打密实，再用抹子沾上水抹平表面，开始起模，以次循环往复。撒草木灰，隔离坯与地面粘接到一起。模子刷水是起模时好起，不缺棱掉角。遇到好脱坯手，一晌午打个三四百块也不是问题，主要看场地和原料。
脱好的土坯，晒个二三天，晒干晒硬，翻个面晒干，就可以搬起装车，拉回家码院内墙头，用塑料布盖板，以防被雨淋坏。等屋架，檀条，椽子，瓦，芦席，门窗筹备齐全，就可以建新房了。
在我模糊印象中，还有一种叫“土渣阀”的墙体材料。就在长有稻草或杂草的地方，用石磙碾压瓷实平整后，切成土坯大小方块，然后铲起来厚薄如土坯的土渣阀。可能破损大，合适的地块不多，渐渐被淘汰。
最早时，还有用稻草盘泥和麦秸和泥垒墙的。垒一截高度，就要用木棒，两面槌打瓷实，等硬到一定程度，再往上垒。但这种垒墙技术不易掌握，墙垒到中途，不是歪就是裂，以后也不采用。
现在科学技术发达了。红砖，灰砂砖，空心砖，轻质砌块等新型墙体材料，已取代流传了几千年的土坯。成为作为农耕文化一部分的土坯及土坯房，也会渐渐淡出人们的视野，走进历史，成为文化符号，成为人们的一种遥远的记忆，和一丝丝萦绕在心灵挥之不去的乡愁。
