那天午后，我骑着电动车，走在一条并未走过的田间小道上。我不识路，只顾全神贯注地寻找前方山丘下妹妹家的方向，心想，只要方向对，条条大道通罗马。一棵开着艳美的粉紫色花的树，就在不经意间钻进我的余光。电动车向前跑出去二三十米了，我才刹住车，我要回头看看这棵树。
这是一棵长在道旁某户人家围墙边的树，我不识这是什么树，但见它形势颇有几分黄山迎客松的模样；最吸引人的便是它开了一树的花，颜色远看粉粉的，很是吸引人的目光。我急匆匆停下电动车，凑到它跟前，想仔细瞧瞧它那与众不同的花。
这种花真没见过，它像鹅毛一般立在枝头，白里透粉，蓬松开放；还没到全盛期呢，那枝头一簇簇的花苞，只开了少数三两朵。若是全部盛开，想必更为壮观美艳。这树的叶儿也很奇特，一枝生出来，两边对生着各一小枝，叶片如鱼鳞状密密相连，形状圆卵形，青绿青绿的，也很好看。
我想起席慕容的那首诗，对，《一棵开花的树》。我眼前这棵开花的树，也在“阳光下，慎重地开满了花”。说起席慕容，大家都熟悉。我认识她，大概也就是中学时读到了她的这首诗。有人说，她这首诗影响了整整一代人。我不知道自己是否被影响到，我想，也应该是有的，前世、佛、痴念、五百年……它们给我带来诸多遐想，还有几丝说不清道不明的浪漫，还有，同样模模糊糊的无以言说的小忧伤。后来人们说，这是中国文人通常都会犯的一种病，叫多愁善感。
单是“席慕容”这三个字就足以吸引我的目光了。中学时代，我疯狂地迷恋着古龙、金庸、卧龙生、梁羽生、温瑞安他们的武侠小说。“席慕容”应该是某部小说里面武艺高强的女侠，并且还是那种柔情的漂亮的，我一直这么认为。
后来看到席慕容说，写《一棵开花的树》，源于二十年前坐火车，火车穿越隧道，出隧道口她瞥见山坡上有一树开满了白花的梧桐，那棵梧桐还没叶儿，还没看够，火车拐个弯，那棵树消失在眼帘。这棵开花的树，在席慕容心里住了二十年，而后，有了这首诗。
开满一树花儿的梧桐，对，我也见过。几年前，我还在一家钨矿山上班，我的宿舍楼前，也有一颗五月开满花的梧桐。早晨我起床，从它身边路过，地上零落一层白花，被人碾为花泥，那境况，甚为惨烈。那阵子我时常在感怀，这树怎能开出这许多花，白色的，五瓣，静悄悄又热闹闹地开满一树——如果不凋零，那该多好！你看那满地飘落的白花，“落白成阵”，朵朵相拥，无怨无悔，只是伤了看它的人的心。
我不是林黛玉，痴痴地一定要去为花立墓。到底，我还是痴人说梦。宿舍楼前那颗梧桐，花开得热烈，谢得更为热烈，这本是自然规律，何须我多虑，但是看到那满地落白，为什么我就是这么动容呢？
相较于花，我还是更喜欢树，不论它开不开花。咏树的文章世间有很多，我有我感想。最爱看挂着树龄“三百年”、“五百年”、“一千年”这样树牌的古树。这些简单的数字能给我以无限想象，我想象着它如天上的明月，总有种“不知江月待何人，但见长江送流水”的感觉。屹立一处百千年而自岿然不动，它见证过多少人世间的悲欢离合抑或卿卿我我？
我想变成一棵树，安静地扎根在某一处，安静地默默开着花，安静地看着我能看见的一切。
【文字之光专题】秉持“为好文找读者、为读者找好文”的价值理念，目前不接受投稿。
【金色梧桐】是其优选专题，欢迎投稿荐稿。
主编韩涵微语携全体编委人员恭候你带着优秀的文字找到我们。
