庐山的雾，用伸手不见五指形容真的不算夸张。车开在通往山顶的盘山路上，能进度不足五米，我一直紧张，一是对路况的不确定，二是不知道山上是否有医院。那一年，医院就像是魔咒，如影随形，生怕哪一瞬，因为我的不够细心，导致化疗后的F先生白细胞急速下降却不自知（当然了，他第一次经历化疗完全不自知，而我已经度娘大科普了，完全不能无知）。在此情形下，我看一眼窗外看一眼他，生怕感受相同影响哪个“指标”波动，他病后就愈发敏感，总能准确地感知我的紧张，于是握紧我的手试图说些什么缓解我的情绪。现在，那感觉虽然恍如隔世，却始终无法遗忘。到了山顶后还走了哪些风景遇到哪些人已然悉数忘记，手机相册里有一张庐山的侧影，他举着手机拍照，我拍站在浓雾中用心拍照的他。
谢谢那年可遇不可求的经历，谢谢那年带我们“披荆斩棘”的司机D先生。
