“做一个不动声色的大人”，是成年人的“必修课”。
在人前隐藏好所有冲动和失落，永远情绪平和稳定，独自一人时，才敢稍稍“释放”；
工作的烦恼不敢告诉父母、生活的压力只能独自承担，有时，爱人也并非可以倾诉的对象……
和孤独共处，是人生常态。
前几天，在综艺《哈哈农夫》中，大家聊起过生日。
男明星金瀚一脸苦笑：“生日，只是给朋友们提供了一个自嗨的由头。
没人会在意，谁过生日，谁是主角。”
杨超越提起自己18岁生日，没有人陪：
想好好过个生日，打电话给朋友，被大家以各种理由拒绝。
一个人骑着“小电驴”去商业街逛，没留神撞了电线杆。
“第一反应是看看四周有没有人”，发现没人，很淡定地继续走。
“走了几步实在没忍住，就开始哭。”
类似这样被忽视、被遗忘的失望瞬间，从不是哪个人生活的偶然。
《我是唱作人》里，王源一首歌唱到落泪：
“没有人能真的理解你啊，觉得虚伪你逢场作戏……世界怎么这么安静，感觉被所有人抛弃。”
简简单单的歌词，让无数人想起自己：
挣扎在重重压力下，谁不是“孤独癌晚期”？
1
“我一个人就够了”
2018年初，职场实名社交平台脉脉数据研究院对上万名职场人进行了一次“孤独感”调查。
结果显示，22到30岁的年轻人，有60%以上都会感受到孤独。
有人说，“工作忙得累成狗，能有独处的时间已经算是幸运了。”
事实上，孤独感总会在最细微处“虐人心”：
为了凑单，一次叫了三餐的外卖；
深夜加班时，觉得全世界只剩下自己的键盘声；
周末在家里待两天，嘴巴会因为长时间不说话被“粘起来”……
超过三成职场人，每年花费5万排解孤独。
和朋友之间的代沟，也会令人“抓狂”：
聊天只能点到为止，对谁都无法敞开心怀交流；
不得不委屈自己迁就对方的一些爱好习惯，令人疲惫；
意见不和时的争执，还可能给自己拉了仇恨。
一位对此深有体会的读者曾劝社长：
千万不要跟人深交，哪怕是和人谈论某些公共事件，一旦观点不一致，那一点维持熟人社交的好感也没了。
更多时候，我们早就习惯了“自己照顾自己，自己陪自己玩”。
网络上把孤独分成十多个等级，从独自逛超市、看电影，到一个人吃火锅、做手术……
不少人，早就是“顶级高手”。
既然什么事都能单独完成，朋友就显得有些麻烦。
但缺少朋友、远离社交，还不是最难熬的。
背井离乡，独自打拼，一睁眼，身边没有一个可依靠的人，才是年轻人孤独感的“终极来源”。
几十层高的楼，深夜里灯火辉煌，自己却连一个说话的人都找不到。
都市生活，人越密集越孤独。
过去，陌生人之间很容易熟络。
常去的餐馆店主、看病多年的医生、共事多年的同事、邻居、房东，都是可以成为朋友的人。
但现在，追求效率、追求更多的收益，这些“软关系”成了最先被放弃和牺牲的。
我们再也不觉得房东是可以亲近的人，再也不奢望跟哪个陌生人推心置腹。
2
“人类的悲喜并不相通”
现代人，热闹都是别人的，孤独才是自己的。
你必须一个人咽下生活的苦：
上个月，浙江宁波，一位外卖小哥焦急穿小巷，怎么也找不到送单点。
他调转车头，准备再找一圈的时候，撞上了后面一位骑电动车的女子。
对方说车没摔坏，人摔得不轻，要求他拿500元“私了”。
后来在调解下，降到300元，外卖小哥却突然当街痛哭：
“我哪儿有钱赔300元啊？”
必须对着一群人表演生活：
参加各种各样的派对，通宵作乐，转身一人离去；
镜头前努力表演对生活的热爱，不为人知的辛酸都在背后；
每个人都在用最好的一面示人，负面情绪只留给自己消化。
如柯蓝在采访中笑言：“不演，还有其他选择吗？”
但有时，独自硬抗太久，脆弱就会来得猝不及防。
2019年4月的一天，广州地铁上一位女子突然蹲在地上哭起来。
一时间，气氛尴尬凝重。
有周围乘客递来纸巾，女子婉拒了，也不向任何人解释什么，到站后抹干净眼泪，独自下车。
不用解释，也不用奢望有人“懂我”，哭过了，依然要面对一切。
更何况，有时候，解释比孤独本身更心累，渴望寻求理解往往只能收获失望。
如鲁迅在《而已集·小杂感》中所写：
“楼下一个男人病的要死，隔壁的一家唱着留音机。对面是哄孩子，楼上有两个人狂笑，还有打牌声。
河边的船上有女人哭着她死去的母亲，人类的悲喜并不相通，我只觉得他们吵闹。”
当ta点着头，拍拍你的肩膀，竭力表现出理解，表达安慰，甚至想要“纠正”你“消极”的思维和做法，Ta真的懂你吗？
“善解人意”不过是带有表演性质的假象。
我们的生活充满变动：
为了更好的工作机会，从城市的这一端，到那一端，从一座城市，到另一座城市。
还没把一个地方、一群人处熟，就要说再见。
频繁搬家的人，不敢谈归属感，旅行箱比住过的房间，更像“家”的缩壳；
频繁搬家的人，不敢轻易谈感情，怕对谁产生依赖，离别的时候生出牵绊。
身边人声鼎沸，心里冷暖自知。
3
无法逃避，那就享受它
蒋勋的《孤独六讲》中有一段话：
“孤独没有什么不好。使孤独变得不好，是因为你害怕孤独。”
享受孤独，也是年轻人的必修课。
曾有人在知乎上提问过一个问题：“如何忍受孤独？”，高赞回答直切要害：
“忍受孤独比忍受傻X简单多了。”
有些社交，原本就没有必要：“向下兼容”可能是浪费生命，“向上强融”也许是浪费膝盖。
三观不一致，精神不对等，与其把时间精力花在无意义的争论、讨好上，不如用在自己身上。
换个角度看，独处，是每个人都必须经历的一种生活状态。
《孤独的美食家》中，男主角一个人享受美食的沉醉，令无数观众向往：
“不受时间和社会的限制，幸福地填饱肚子的时候，在那短暂的时间，他随性而自由，不被任何人打扰，毫无顾忌。”
其实人之所以感到孤独，常常是因为对外界有需求：希望借别人的“给予”，获得情感上的慰藉。
但更多时候，满足要靠“自给自足”。
村上春树写：“每天有一两个小时跟谁都不交谈，独自跑步也罢，写文章也罢，我都不感到无聊。
和与人一起做事相比，我更喜欢一个人默不作声地读书或全神贯注地听音乐。”
你不必在人群里忍受孤独，更不必为了强行融入某个圈子做傻事。
你已经拥有这个世界上最高级别的自由，足够你把自己活成一支队伍。
给文章点个赞，“两个人的孤独，真的不如一个人的狂欢。”
