刚才跟女儿闲聊，她问我:“妈妈，你大学时做过家教吗？"女儿这一问，把我拉到了十八年前的回忆里。
十八年前的青春岁月，想起来美好到值得让现在的每天去嫉妒。
为了避免答非所问，就重点说家教的事。
暑假，离家太远不回家，实际还是钱的问题。为了改善生活，从鞋盒子上撕一块纸板下来，请字写得好的同学写上"家教"二字。坐公交车到繁华的曼哈顿大街下车，曼哈顿大街是哈市的地标性街道，曼哈顿广场上和平鸽与人和相处，曼哈顿教堂放着泰坦尼克号主题曲:我心永恒。曼哈顿购物中心商品应有尽有。
口袋里除了回程的一元公交车钱外，其他的都不在一个月生活费预算内。因为穷，似乎曼哈顿的一切都与我无关，唯一和我紧密相连的就是那座天桥，还有桥上的栏杆。天桥是很多人的必经之道，我举着牌子站桥上，依着栏杆，一来是为了显得不呆板随意些，二来是有个依靠的地方不那么累。
目光扫向所有拾级而来走上天桥的人，上天桥的人目光大都也会有意无意地扫一下我手中的牌子和我这个人。
对每一个走过天桥的人，我心里都是抱有希望的。有的过来随便搭讪几句就走，那背影会让自己沮丧好几分钟，把自己说过的每句话翻一遍，是不是说错什么了？但转念安慰自己等待下一个吧。
头顶烈日站桥上，怀揣希望和对贫穷的抗争。那一波一波涌过的人流，夹杂着自己的讨好、沮丧，希望、好奇、喜悦。
一天站下来，若没人找，就拖着饥饿疲惫的身体，挤进拥挤的公交车，回学校食堂，一元钱买一个馒头，打开电视夹杂着说不出的味道，把一个馒头咽下。不敢躺床上看一晚电视，背上书包图书馆看书学习去。
四年站那天桥上，我找了好几份家教，改善了我的生活，也遇到了很善良的人。有一个家长，教程结束后，亲手做了一条棉裤送给我，感动我到至今。
感谢站在天桥上的那些日子。在这个被生活打磨得有些疲惫的年龄，在女儿的提醒下回忆起站在天桥上那个二十多岁的女孩，对自己的未来增了几份自信。
