周末难得和多年好友见了面，不知道多少次临到约定时间，我单方面爽约。所以出门前和自己发誓这次一定要鼓起精神。到了约定地点，因为错开用餐高峰期，整个二楼只我们俩，随口闲聊说起了各自的生活状态，说起感情她突然正色起来：“你一直习惯了一个人承担未知和陌生的环境，把逆来顺受作为一种生存策略，可是感情里面这样的方式并不适用。不能随着对方任意改变自己。”这种话如果用文字的形式打出来没什么，正儿八经当面说出口的时候，威力是巨大的，我差点飚出泪来。
我的爸爸是个温柔的人，至少在我有限的记忆里面如此。小时候面对妈妈的脾气他都是微笑带过，偶尔还能有闲暇开玩笑，妈妈也就笑着不追究。小孩子对温柔的分辨能力不高，虽然这样的时光短暂，但是让我有了对温柔的向往。
我也从来没有想过自己是个什么性格的人。
很小时候觉得自己孤僻土气，畏畏缩缩不招人待见。但是后来隔了十多年，童年玩伴偶然发来问候，说你小时候人缘很好，大家都喜欢和你玩。有那么几分错愕。上中学以后自认为自卑懦弱胆小，容易让人不耐烦有压力，然后中学好友的口中又说我像个开心果，活得恣意妄为。上了大学以后觉得自己外貌平平，能力不突出，毫无亮点，怯于和人交际，然而大学友人说我看起来有一丝高冷，可是自由又酷。我是个涂了防腐涂层的苹果，烂透的心只有自己知道。
可能是从小就在过各种各样的集体生活，如何混迹人群变成了一种天赋。对友谊这种东西也始终保持受宠若惊的慌张和慎重。会有那么一些记忆深刻的特定时间点：
初一转学第一天，或许是东北的冬天太冷，身体一直发抖，头也不敢抬起来。孩子们的笑容太暖，班长带我去买饭吃，大大的眼睛笑起来却弯弯。
有喜欢过班里一个圆圆脸有虎牙的男孩子。他站在教室门口和朋友开玩笑说，她啊，胸跟飞机场一样。我怎么可能喜欢她。不巧我站在门另一边。哈哈哈。
记得第一个在一起的男生，他说如果512地震还会再来一次，我肯定第一个冲进去救你。一个牵手次数寥寥伤心收场的初恋，我因这句话始终感念。
人生中唯一一次有过结婚想法的男生，在面对我咄咄逼人的脾气时，急的落了泪。我站在街上愣住，反思自己的戾气竟有这么重。
在人生低谷时送我一程的姐妹，南昌高铁站大笑着挥手送我。说你会有好的以后。
远在千里之外的好友，听说我低血糖不舒服的第二天，买了一大箱子的零食寄过来。
一个人躺在床上发了几天烧，终于下地都困难的时候，给住在附近的人发了消息，凌晨跑过来陪我找医院打点滴。
还有太多太多人，我一直在被人温柔对待。
从来没想过自己应该要怎么过这一生，可能有些人本来就是王子，他想挑选最美的玫瑰，我是偶然被浇灌的野草，是被驯养的狐狸，用最好的状态和样貌去展示、陪伴、衬托。这样一来时间久了，终于也有人说我温柔。
继续温柔对待世界，纪念来这世上一趟。等不在的那一天，希望有人想到的时候，会说她暖的像太阳。
