文 | 天山草青
我有一把梳子，据说是鸡翅木的，并不怎么好用。我一直留着它，偶尔也拿出来用一下，这或许是因为那个一面之缘的人吧。
那是我远离亲人，在渤海边做事的几年中的一个春天，大约是四月，天暖了，放目望去，海边的天蓝得很好，风也温和。我原先在小院子里，镇日独坐或在院中立立看看，不觉得有什么不足，这时竟也想出去走走了，而且念头生起的当时，就仿佛看到大片的麦田，笼烟的山高高的额际，心越发踊跃起来……恰巧这时我的几个同事在传说着南边佛寺的庙会，我也早耳闻过那里的大佛很不一般，于是就邀了一个朋友，在休息日一起到那儿去。他在附近的工厂里做事，逢休息时，常来和我下棋、谈天，末了就一同在伙房做饭吃。是个一月才去城里一趟，在城里只进超市，进超市只要待十分钟的人，并且还从不照相。他不是理想的游伴，但也无法，因我在那地只有他一个朋友，而我也许是一个人窝藏得太久，当时总仿佛害怕一个人去外面的地方。
我们大清早上车，车厢就满得很了，差不多都是去庙会的。大多是职校的学生，正在活泼笑闹的年纪。我看看那些男孩女孩，虽似很乱的一群，其实大都是一对一对地结着情意的。剩下的一堆男孩子，嘻嘻哈哈推来拧去的，提着满袋的吃食和啤酒罐之类。而我和朋友只是两条人站着。我的朋友一手攀着车顶上垂下的吊环，一手放在衣兜里，默默地一直半低着头。我也想不出话来说，只好转头从人缝里看窗外。树影在近边抹过去，远处确有宽阔的麦田，碧绿得微紫了，风吹过时便闪起一片油油的光亮，如水一般流滑起伏着。
我们在山前下了车，买了水，随人群往山上去。那里的山，土壤很瘠薄，只在灰白的石头缝里长出些松树，都还没吐出新绿来。路边的连翘倒是灿黄地开着了。偶尔也遇到几树繁艳的桃花。我们走着，让太阳照着，竟仿佛也有些高兴起来。我把外衣脱了，系到腰上，乱晃着手臂。我的朋友扶扶眼镜，也回头转脑地四看。我们还在车上时，就已经望见山顶上的大佛，有数十米高大，趺坐在莲台上，在太阳下耀着金光。佛像的身下是些较低的房舍，这时候，那方面正阵发着嘈杂热闹的气氛，大概能辨出有各种经喇叭扩大的歌曲和吆喝，钟磬和唱诵经偈的声音，混着人群模糊的嗡嗡哄响。
寺门前满满蠕动着人的地面上，各色吃的玩的看的，正用劲鼓动着空气和人的波涌。我们两个汇入人流，在里头绕了一圈，竟不知道要买什么，仿佛花钱是棘手得不行的事，杵在摊子口进退不是，都觉得自己无用极了。于是进了寺门，沿后山的石级到了山顶，仰望了一阵佛像，转身到栏杆边看看山下缩小了的寺内的屋宇，寺外密密麻麻的人头。我们两个乱晃一阵，都觉得有些无聊，上面除了太阳更大，望得更远，似乎也并没有什么。从山顶下来时，我有些失落，好容易出来的一天，似乎不该这样枯燥，而应该有点别的什么。我的朋友走在前面，我看着他的后脑勺，突然很怪起他来——真不该和这个无趣的家伙一起出来啊。
回到寺门前的地场时，我们身上都出了些汗，也有些肚饿了。我的朋友说：“到城里再吃吧，请你吃馄饨。”我有些不乐，但他有主意是罕见的，我便答应了。正准备下山，我的心里却猛地愤然了，因为感到来一趟庙会，手里没有一点东西地回去，真是一种不可忍的失败。于是我说：“你等等！”就决然地奔回那一片热闹里去，非买点东西不可。
我看到在那靠最外缘处，有一个摊子，摆着许多木器，有抓痒的挠子，小木匣子，还有按摩用的棒槌样的东西，但最多的是梳子。我想，正好，就买把梳子吧。我的梳子，还用的是从旅馆里拿的那种一次性的，早缺了好几个齿了。而且，那音箱里的声音说，这些都是印尼的鸡翅木，非洲的乌木做的好东西，只要十块钱一件。这样，我就放慢步子，到这摊子边去了。
守摊的女孩很年轻，像个大学生，正低头弄什么。我过去时，她也不抬头招呼。我只看见她垂在肩头的双马辫发，有些白得异样的一部分脸。我在摊前瞅了那些货品好一会儿，也看不出什么来，最后随便拿起一把，一面递了钱过去。那女孩伸手接钱，也没抬头看我，却仿佛不经意地从那梳子堆里，另外取了一只，向我递过来——而我呆呆地就丢了自己手里的，接了她给的了。因她手里的，一看就比我方才选的要小巧漂亮得多！也只有这一瞬，她抬起头来，我看到她的脸，有些苍白，有些寂寞，而我仿佛被那张脸惊了似的，什么也没说，转身就走开了。
我走了几步，把梳子拿在手里看，梳子的背部做成了柔和的线条，打磨得很光滑，上面刻了几朵蒲公英模样的花，还有两个字：“有缘”！我的心头被这两个字顿时触得一跳，回头去看，从我的位置却已看不到她了。她，为什么要给我这只好看的梳子，倒不愿先卖了那把难看的呢？我的心里忽然暖和舒畅起来，仿佛喝过了许多酒。她是谁，为什么看着那么忧愁，眼睛静到让人有些心疼呢？我的心里忽然又暗淡而惆怅了。
我的朋友问：“买什么了？”
“一把梳子。”
我无法告诉我的朋友梳子以外的事，虽然那似乎要比梳子重要，因为这时我忽然觉得，太阳的光，仿佛都变得有一些白，有一些她脸上的苍白。这周遭的人与物，都有些虚虚飘飘的了。
我们到了城里，在“如意馄饨”铺坐下时，我还在想着那把梳子，想着那个女孩给予的无声的一面。直到另一个女孩——后来我知道是这铺子老板的女儿——给我们端来了馄饨。
“你们要的馄饨，给你们多加了两个。”
她笑着，看了我的朋友一眼。等她走开，我的朋友忽然凑近，低声问：“怎么样？”
我还想着梳子的事，愣了一下，会意过来时，忍不住大笑，指点着他说：“哦——可以啊，你小子！”
那天的出游就这样结束了。我的朋友和那个馄饨姑娘的事到底怎样，他没有再说起。过了半年他就结了婚，但新娘是另一个人。我自然没有去寻找那个女孩，只是看到那只梳子，会想起一面之缘的她来。她那苍白忧愁的样子啊！
