上午，天空多云，阳光暗淡，偶尔一阵微风，裹挟着水腥味。
我缓步走到了一个中年男人面前。
他身体略胖，额前的头发有些凌乱，表情呆木，呼吸中参杂着气流摩擦声带的嘶嘶声。
他身穿制服，肚腩下方的两个扣子没系，肥胖的肚腩，将左右的衣襟撑开。
他撩起眼皮，瞅了我一眼，眼神中好似确认了我和他都是人类这样一个让他放心的事实。
他伸出右手的食指，手指短，且很粗，表面皮肤粗糙，且黝黑。
他的手指按在了一个机器的按钮上，两秒钟后，一张白色的纸条，从机器右侧的开口缓缓输出。
中年男人扯下一段纸条递给了我。
纸条上打印着上午9点28分36秒，北秀湖游船登船时间。
也就从这个时间开始，我开启了今天北秀湖游玩的序幕。
