这是一位乳腺癌患者亲手写给主任的信，内容质朴，却感人至深，转给所有迷茫中的姐妹：坚持生活，坚持治疗，余生与你共相守！
每天都会在睡前习惯性的望一眼窗外，对面的几户人家还亮着灯，透出一片祥和平静。夜晚的星空依然湛蓝，月亮微笑，星星闪耀。
而曾经的我，却无视这样的美好。
那时的世界充满了希望与憧憬，梦想使我永远无法停下脚步。直到****年*月26日，我被诊断为右乳癌。被告知结果的一瞬间，整个人顿时瘫软了，脑海中首先想到的是孩子怎么办？父母怎么办？这个事实，我无法接受，恐惧,那个时候，心凉凉的，感觉也木木的，头脑一片空白，什么也不想说，只是机械性的听从着家人的安排，开始化疗。
以前，觉得癌这个字，离自己太遥远。每每听到化疗有多痛苦的时候，也只是以为那是另外一个世界的故事。当这些事降临到自己的头上时，竟然麻木到连恐惧感都没有了。一切都不知道怎么开始的，就经历了第一次化疗，也真正明白了化疗的痛苦到底是什么样的。一疗后一周多，各种症状开始缓解，此时，我的大脑似乎刚刚清醒过来，我明白我必须接受这个现实，从而去面对它。今后必须要承受很多的东西，很多自己需要独自承受的东西。亲人朋友可以给你爱，给你关怀，可是他们真的无法替你去承受那种肉体的折磨和精神的绝望。
我相信我的医生，我认真的按照医生的要求，做好每一件事。每天的药物、各种汤水、各种锻炼……。一天一天的熬，一天一天的盼，盼来下一次的痛。每次去医院收拾行李的时候，都有种莫名的恐慌，无助又无望，需要关上门偷偷哭上一场，然后擦干泪水，笑着走出来，若无其事的问：“该走了吧？”
白天的时候，经常会一个人躲在床上，望着窗外的楼房，还有树，还有惨白的天空。现在回忆起来，那一年，天竟没有蓝过，树也没有绿过。真的没有！很多懦弱的时候，就告诉自己，父母给了你生命，你给了孩子生命，有他们在，就有责任在，有责任在，你就无权放弃自己的生命。于是，继续坚持……
医院附近的出租房，真的记载了太多生命与希望、泪水与坚强的故事。每个小屋内，你来了，他走了。留下的都是相似的故事、类似的经历。大家来自四面八方，却都是满怀着生的希望而努力挣扎。街上，总会看见光着头，或者是戴了假头、帽子来遮掩的患者。我害怕他们的眼神，因为我从他们的眼睛里看到了自己。
经过了七次化疗，终于可以准备手术了。
那时候的感觉，更痛，是心痛。还有怕，真的怕了，这种恐惧是一种比化疗更加倍的恐惧。不敢想象，手术后，自己该怎么面对自己，是否能承受这份残缺与不完整。每每想到此，总是会默默流下眼泪。黄金的十一假期，就在这种煎熬中度过了。十月六日，必须启程了，去面对必须面对的事。
手术的日子终于到了。手术区的走廊真的很长，医生在前面走着，我在后面跑着，换了鞋，我就径自进去了，躺在手术床上，和主任聊了几句，没有一丝的恐慌，相反的，很踏实。
醒来后，首先看到了主任，眼前模糊的身影，真的感觉天使降临，刹那间无比温暖、安静：“主任，我可以抱抱你吗”。
在绝望中，有了一丝曙光，我明白了痛苦的记忆对我而言，终于成了往事，新的生活，就在前方若隐若现，当冲破这层层迷雾，最终会找到从前的自我。生活的轨道，可能因为身不由己的原因拐了个弯，但终究还是要直行。曾经经历过的种种不堪回首的日子，必将随着时光的流逝而远走。或许痛，但它教会我敬畏生命，珍惜拥有。我也终于真正理解了医生的救死扶伤是多么高尚！他一路引领，使绝望无助、几近崩溃的患者重获希望，倍增勇气与力量，从而重拾生命的色彩与炫丽，创造了生命的奇迹。
余生很长，一路走来，感恩！守望！
