叶知秋天性昭然若揭。我与知秋形成对比，突出知秋。这一部分，我冷眼旁观却又心有所属。

以打动人心的情节开头，再以文采与感悟成章，最终步入现实。文笔与情节的反差太大，一静一动，一传统一放荡，一深思一直述回忆。它们形成的反差突出了叶知秋的性格。

因叶知秋与一生形成对比，连带着叶一生的形象也鲜活了。

虽然叶一生的出场很少，但又无处不在，因为这是以叶一生的视角写的故事。