文 | 竹鹿
《追风筝的人》是常年占据当当网小说销量排行榜第一的书。因此，在读之前，我对这本书抱有很大的幻想与期待。在读之前，我对这本书的了解其实并不多，只知道有一句流传很广的话出自这里——“为你，千千万万遍。”
起初我以为这句话是写给爱人的，但直到我读完全文，我才知道我的猜测是多么渺小、肤浅、微不足道。距离我读完这本书已经过去一些日子了，但在我写下这句话的时候，我的心跳仍然止不住地澎湃。
01
书以主人公阿米尔的童年阶段开头。与他的仆人兼玩伴哈桑相比，阿米尔拥有一个相对完整的童年。哈桑可说是阿米尔真正忠诚的伙伴，但同时也是阿米尔彻底背叛的朋友。
我仍记得哈桑为阿米尔去追逐风筝之前，他对着阿米尔忠诚地许诺：“为你，千千万万遍。”然后迈开脚步去追逐风筝，就像他之前无数次为阿米尔做的那样。
我不知道哈桑是否为自己天真的许诺后悔过。因为在他去追逐那只风筝后不久，在他的小主人的注视下，巨大的阴翳毫无预兆地笼罩了他。
在阿富汗那个国家，在那样的宗教信仰下，对一个男生的最大侮辱会是什么呢？直接施暴者阿塞夫无疑是残忍的，但是阿米尔也深陷罪恶其中，无法幸免。
事实上，阿米尔不像他自己以为的那样，是因为畏惧阿塞夫而不敢出手阻止恶行。哈桑分割了父亲给他的爱，他嫉妒哈桑的勇敢，嫉妒他的正直，嫉妒他对文学的天赋。因此他默许，甚至纵容阿塞夫一手摧毁了他最亲切的朋友。
最为嘲讽的是，正是因为阿米尔对哈桑下了追风筝的指示，才令阿塞夫有机可乘。正是因为哈桑知道阿米尔在场，哈桑才会选择沉默——因为他深信他的主人绝对会出手拯救他。然而哈桑赌输了。阿米尔退缩了，逃脱了。这是哈桑第一次输给阿米尔，原因却是他对阿米尔毫无保留的信任与忠诚。
阿米尔始终消除不了自己内心的负罪感，于是他使计让哈桑离开自己家。由此，阿米尔终于失去了他最忠诚的伙伴。
02
后来战争打响，故事进入阿米尔的青年阶段。他在美国迅速地成长起来。
也许是因为来到了美国这个自由开放的新环境，也许是因为他的父亲不再是一位有威望的富人，阿米尔感到，他与父亲之间的差距渐渐减小了。他与父亲之间犹如冰山的矛盾渐渐消融。
在美国，哈桑遇到了自己后来的妻子，并且顺利结婚了。这个阶段无疑是阿米尔人生最幸福的阶段。
03
一个动人的故事总要有些曲折。阿米尔童年的良师益友般的存在拉辛汗找到阿米尔，并指示阿米尔去往巴基斯坦。他留下这样一句话：那里有再次成为好人的路。为了赎罪，也为了完成拉辛汗的嘱托，阿米尔又一次上路了。
自此，小说进入了阿米尔的救赎与自我救赎阶段。一切的谜底都解开了，所有的伏笔都有了照应，阿米尔开始了他的赎罪之旅。
我终于明白了阿米尔父亲的背后隐藏着什么，我终于知道阿米尔为什么会如此在意哈桑的感受，甚至成年后仍被童年的错误折磨得整晚无法入眠。
当少年时的阴霾又一次笼罩了阿米尔与哈桑的后代，这一次阿米尔没有再选择逃走。
虽然阿米尔最终也没能成为他父亲所期望的，那种勇于反抗的孩子，但他承受下了所有的痛苦，并从肉体上的痛苦得到了精神上的救赎。
他从这一刻开始终于可以不再失眠了。
为了救出哈桑的孩子索拉博，阿米尔的上唇开裂了，脸肿胀不堪，下巴也缝了几针。我把细节重新拼凑：“中国娃娃”般的脸、“塌鼻梁”、“突出的下巴”、“狭小的眼睛”、“开裂的兔唇”。哈桑的脸却渐渐在我脑海中浮现。哈桑的品质终于在阿米尔身上体现，阿米尔也变成了哈桑的样子。
04
也许是上天对阿米尔做出了一点小小惩罚，阿米尔夫妇始终无法拥有自己的孩子，所以索拉博到来了。索拉博并不如哈桑般坚韧。他是哈桑与阿米尔的血脉的集合，不完整的两半终于在此刻结合在一起了。
他勇敢又懦弱，他坚韧又脆弱，他轻生，他冷漠。
最重要的是，对于阿米尔，他并不像他的父亲那样信任。
于是角色颠倒，这一次换成阿米尔为索拉博追风筝，并且在离开时郑重承诺：“为你，千千万万遍。”
读完整本书，我的内心有很多感慨。作者对小说有一种强大到近乎可怕的掌控程度。每一句话都有前文的伏笔或者后文的照应，每一个人物都不是无足轻重随便出场的过客。
这本书有关人性，有关梦想，有关战争与和平，有关爱情与婚姻，有关亲情与友情，有关这世上一切的美好与肮脏。
阿米尔的自私、孤独，他的负罪感与对世界的怀疑，他到中年的宽厚、淡然，是每个人真实的写照。每个人都能在阿米尔身上找到自己的影子。我想这也是这本书引起巨大反响的原因之一。
“盗窃，是一切罪的宗源。“可盗窃正是每个人与生俱来的原罪。
出于嫉妒争夺父爱，阿米尔盗窃了兄弟获得父爱的权利；为了守护自己高高在上的形象选择掩盖事实，阿米尔父亲盗窃了私生子坦荡享受父爱的资格；因为懦弱与自私扔下朋友逃跑，阿米尔盗窃了哈桑获得救赎的可能。
你是否也曾犯下什么过错，盗窃了他人追回风筝的机会？
也许，我们最终都能遇到这样一个人，心甘情愿地地对他许下承诺：“为你，千千万万遍。”然后，迈开双腿去为他追逐那只风筝。即使过程可能艰难曲折，但我们最终能再次安全返回，望着他的双眼对他说：那天为你追的风筝，终于被我握在手中。
