在我很小的时候，曾经有一种让我一度痴痴着迷的食物——云吞面。云吞是两广地区小吃的一种，和北方的馄饨相似，不过用料和外形略有不同，其经常与细面一同烹煮，也就是我们经常见到的云吞面。
五岁到六岁的时候，我住在外婆家里，在广东清远连州县下的一个小镇上。我依稀还记得那时母亲把我留在外婆家的情形，因为不习惯的原因一度哭了几天几夜。也许是小孩子没什么计较的心性，在接受了现实的我居然就适应了新的生活。
说到外婆家，有一个对我影响比较深远的是学会了当地的方言，和我家乡大相径庭的一种语言。而我不得不赞叹的也是小时候的学习能力，从语言一窍不通到基本理解只是花了我一个月的时间，而现在作为一个快要远离学堂的我来说，摒弃旧思维去学习新东西绝对是完败于六七岁的自己。即使后来都没怎么说过外婆家的方言了，但却没有忘记，每次听到母亲和外婆聊电话时还是感觉十分的亲切。而就是那两年说会的方言，成了我一辈子也不会遗忘的财产。
那时候镇上有一个集市，依稀记得赶集的日期是农历尾数为二五八的那几天，统称为集日。那时候对赶集并没有什么概念，只知道跟着一大伙村子里的人去玩，收市后又会结伴一起回村子。我记得第一次去赶集的时候是跟着小舅舅去的，小舅舅是妈妈最小的一个弟弟，只比我大了七八岁。那时我跟着一群上了小学哥哥姐姐还有小舅舅，坐在村里赶集的拖拉机后斗，浩浩荡荡的向着集市出发，而那时也让我像发现了新大陆一般，看到集市上人群熙熙攘攘的街道，各种商铺，各种零食和玩具。只可惜我没有钱，还是小舅舅给我买了一盒小人牌。也是这样，让我喜欢上了村里这种不时就会上演的集体活动。
我最初始对云吞面的记忆，源自第一次跟外公去赶集。那时正值端午节，镇上各个有名的龙舟队都会集中在端午节那一天去赛龙舟，刚好那天又赶上集日。或许是对于燃油类的交通工具带着敬畏的心理，外公一般都是自己骑自行车去的赶集，那时外公有一辆凤凰牌的自行车，说起来现在这种自行车也是古董级别的东西了，只是对于自己骑车去而不是跟大部队一起去的这种行为，外公绝对算得上是村子里特行独立的那一类人。坐在自行车后座上，沿着乡村那凹凸不平的道路上前进，那种感觉说不上有多好，就是到达集市的时候，我的屁股都有一种酥麻的感觉了。
看赛龙舟，是这次去赶集的最主要目的，是外公在来的路上告诉我的。说实话，小孩子对那些没见过的事物都是充满好奇的。也是在我抱着一路的好奇心，满怀期待的和外公来到赛龙舟的河边时，却连龙舟的尾巴都没瞧见，因为耽误了时间，龙舟赛早就开始了。不记得当时的我是有多么的失望，可也和一副委屈得快哭的样子没什么区别了。外公看我一脸的难过，就说带我去吃云吞面，云吞面是什么，我表示长那么大还真的没吃过，悲伤的心情瞬间就被新鲜食物的诱惑带走了。
那是一条石拱桥，就横跨在那条赛龙舟的河上。桥身都是由大块大块的青石砖堆砌起来的，看样子年代有点久了，桥底部都爬满了青苔。外公说吃云吞面的店，就在那石拱桥边上的河边，一个由木头简易搭成的屋棚，里面两个土灶，角落堆着劈好的木头，一张大方桌子上，摆着还没下锅的云吞和面条。外公叫我在旁边走道那里寻了一张桌子坐下，然后他笑着和店老板说了几句话，在我看来，外公的轻车熟路，好像是这里的常客一样。
大约过了三分钟，两碗冒着热气的云吞面就摆到我和外公的面前。第一次见云吞，就像是一张纸包着小肉团一样的东西，一看就有种让我食欲大增的感觉。尝了一口，那种味道，对于那时的我来说应该是吃到最好吃的味道了。一碗云吞面被我吃完了，连汤都喝完了，那一刻的满足，甚至让我忘了看不到赛龙舟的不开心。
后来，我喜欢上了和外公一起去赶集，每次都叫外公带我去吃那里的云吞面。那种味道，充满在我那一段童年的回忆里，同时还有忘不了的就是第一次外公和我一起去吃云吞面的画面。
外公离开的时候，我才上二年级，不懂什么是生离死别，也不懂什么是永远也见不到了。直到很多年后，我看过了很多浩大的龙舟赛，也吃过各种地方不同的云吞面，但记忆里最深刻的还是那时拱桥下的外公和云吞面。
这也成了如今我唯一能清晰想起外公的一个回忆。
