有篇文章在说《天龙八部》中谁最惨，各有各的答案，都有标准和理由，我却忽然有些迷糊，想起林奕含在书中说过，一个人对别人的痛苦是没有想象力的。之前流行一个桥段，《一帘幽梦》中男主对女角说，你才是失去了一条腿，可她失去了爱情。作为旁观者，当然可以分辨出爱情与腿哪个更重，或者有所代入来判断，但毕竟都不是失去的那个人，无法复制那人的感受，也就无从判断谁更惨。惨只是旁人的情感附加，与当事者的感受不可能无缝重合，说哪个惨就是妄断。如同《唐伯虎点秋香》中卖身一幕，要靠比惨来决定谁更值得买，似乎出血的就比不出血的要惨，但都纪历了疼痛，而且是真切地感受到，就不是一惨字可以作为参照的了。