新的一年，你还好吗。
我想我是最后一次为你写文章了。
当然，每次我都是这么说的，从来没有最后一次。
我听说曾经有一座岛屿，亿万年前因地壳运动一分为二，如今它们相隔在两个大洋。岛上的一切都随之变了，只是总存有一种常青树，在不合时宜的气候里保存了下来。
我真的，想去那里看看。
几年前，雪山的峰顶有两道孤独的背影。
我记得那时晨昏交界的的残阳。
我们蜷缩在庞大的羽绒服里，我把头静静埋进你的臂弯，任由飞来的雪花沾染眉眼。那时的雪山是另一个世界，冷的没有一点声音，白的让人生发出空白与茫然。如果我还有一点存在的知觉，也许就只有你微弱的体温。
我想起了信天翁。
在南极大陆的某个小岛上，一对信天翁来到这里抚育它们最后一个孩子。它们有过多少孩子没有人知道，但冬去春来，来到这个岛上的始终是它们。当小信天翁学会独自飞翔之后，它们也离开了岛屿，去到一个无人的荒岛，静沐斜阳，相伴终老。
它们，确实老了。
水边沙汀上的芳草在白昼消逝之前舞出了最后一段华美的乐章，轻缓的，温柔的，然后在海风的吹拂下告别末日的阳光，淡淡挥手。它们闭上了双眼。
一对生命的逝去总是安静的，而一个生命的消失确实是狰狞的。
我想，如果我们的世界就是雪山，我会好好地依靠着你，看尽最后一束光，然后一起慢慢地走。
你说过，我们的灵魂有同一种旋律的孤独，所以才会在一起。
十年，海上的风琴变味了。
我认识你很久很久了，从我们还在穿着稚嫩的校服开始。
时光像一块黑板擦，抹去了旧日的粉尘。人事大概已经忘的干干净净，只剩下残存的可伶的些许片段，都与你有关。
我记得那是一年中很短暂的雨季，每次我淋雨跑去车站的路上，你都会准时叫住我。你在雨的对面。
当我匆匆回头看你时，你都顶着一张通红的脸，握紧拳头对我说：路上小心。然后自己也淋着雨去了。
多么可笑的场景。
那一小段时间，我们都没有带过伞。
那个时候，我才是这场交响乐的主导者。
我想到的是海龟。据说海龟的童年都是在海上漂浮着过的，居无定所，乐天安命。偶然间发现一条浮木，便把它当做唯一的家园，再大的风浪袭来也不肯放弃。
彼时的海龟慢热，懵懂，执着。
我以为我们再不济也可以慢慢游下去的。
一场巨大的风浪过后，海龟再也抓不住浮木了。就像一张机票过后，我们就分居两国。
我觉得，我想，一直等着你。
我们只是因为地理上的距离，对吗？
后来慢慢的，我开始相信一个信条：不管世界怎样变迁，我们的孤独都不会改变。我以为彼此不可替代。
十年就这样慢慢流逝了，我们偶尔的相聚仿佛一对久别重逢的老人，就那样坐着聊聊天。
我愿意，一直是你不可替代的朋友，是唯一能陪你终老的朋友。
一个人的火锅吃完了，我内心毫无波澜地漫步在夜雨朦胧的江边，我不觉得凄凉，我早已认定了自己潜在的孤独，就像与生俱来的皮肉一样，不可能改变。凭我对你十年的了解，你应该也是这样。
谁都没有理由等谁一辈子，只不过，我们都有理由等另一个自己。
我埋头扎进人潮喧嚣的酒吧，看着那些人短暂相爱，霎然分手。我看着青年人的分分合合，离离散散，说白了，来这不过是为了找个伴，好向全世界宣布：我有人爱，我还有魅力。
还有的人，希望拥挤进人世的极乐中，好摆脱久病缠身的孤独。
我想到了骷髅齐舞的场景，他们都没有心，只有摇摆的骨架子，活着，只是为了证明存在。
你那晚发短信对我说，我们该有始有终了。
我不明白为什么，就好像两个迷失在荒野的人，突然要分道扬镳。都明白，如此谁也走不出去。
那晚的酒气很醉人，氤氲地让我忘了自己是谁。我做了个梦。
庄严的教堂里，你黑色西装，拉着一只洁白的手，一步，一步，迈向神父。我听见了地板的声音，像在雪山中拂过的微风，很静，很静。你把戒指戴上了那只洁白的手，亲吻着，微笑着。
你说相伴一生，不离不弃。
那个人不是我，我只是刚好在耶稣的脚下恍然若失。
你看不见我，也再不会懂我的孤独。
我没醉。
年假到了，我订了张机票去佛罗里达。
其实我更想去加勒比海潜水。
那有很多岛屿，总有一个和我一样孤独吧。
我在那里看了部电影，有句台词是这样的：我孤独了一辈子，直到我们相依为命，我才知道，我的孤独是暂时的。
我流着泪走出了影院，裹紧大衣，埋头抽噎。
你对你爱的人说：我带你去我的海岛，抹去我的孤独；你对你不爱的人说：我们在不同的孤岛，各自听听海的声音就好。
我曾经以为大西洋上就只有两个与众不同的岛，现在发现，它们遍地都是，出奇地相似。
一群海豚跳跃着奔向大洋终点，它们发出欢快的叫声，呼啸着追逐远方的落日余光，前赴后继。
不是为了天堂，只是为了一顿晚餐而已。
好笑的是，想太多的永远就只有人这种生物。
新的一年，你还好吗？
我还是喜欢我的孤岛，尽管它缺少阳光。
