这是一幢欧式风格的塔楼，矗立在某城市公园的最高处，被一片茂密的树林掩映其间。此楼是一座魔幻儿童乐园，从里到外都渗透出阴森森的恐怖气氛，因桔红色的外墙格外醒目，过往游客都习惯把这幢楼叫做”红魔房”，后来因经营不善关闭荒废。传说这房子的阴气太重，游人因此很少经过这里。

一个初夏的黄昏，一位老人步子踌躇，面带倦容，一直盯着地面，好像在寻找丢失的什么东西。他的步子越来越沉重，借着迷矇的暮色，慢慢走进了”红魔房”……

一个颇有声望的老人突然失踪，社会上一片哗然！市公安局立即组织警力在全市展开排查。失踪老人的亲属心急如焚，发动亲友团寻遍全市的大街小巷及各大医院，始终不见老人的踪影。刑警队采用所有的刑侦手段，忙碌了近一年，一直未发现任何有价值的线索，一桩扑朔迷离的悬疑案就这样搁浅在了刑警大队的档案里。

他是一个普通工人的儿子，却迷上了唱歌，他在业余歌手的圈子里摸爬滚打近二十年，最终成为市工人合唱团的领唱。一次，合唱团指挥因病缺席,他自告奋勇接过指挥棒，奇迹般地完成了合唱团的排练任务。从此他迷上了音乐指挥，师从于全市有名的专业指挥家。经过几年磨砺，年近半百的他，终于登上音乐指挥的圣殿，成为大器晚成的工人指挥家。

章老65岁那年，被一家民间合唱团聘请做指挥。我有幸成为他合唱团成员，全靠音乐结缘。那天，我去应试，一曲《老房东查铺》竟打动了他，我被破格录取。就在这天，我才知道他姓章，团员们都称呼他“章指挥”。

章指挥很低调，提起音乐口若悬河，就像一位浪漫的诗人在剖析一首美妙的抒情诗。听他解读音乐，真是一种享受，我总是情不自禁地随着他舞动的双臂倘佯在音乐的海洋里。对过去的辉煌，他只字不提，那些曾经的光环好像与他无关似的。一次我与他闲聊，冒昧地问起他的音乐生涯，他说，那些都是过眼烟云的事了，活在当下只考虑油盐柴米啰。我极惊呀！此言很悲观哪，他有什么难言之隐么？

章指挥突然失踪，我百思不得其解。他怎么舍得抛弃他钟爱的音乐呢？记得最后与章指挥在一起，是在一次歌咏大赛的舞台上。他指挥的是一首气势磅薄的《祖国颂》，只见他挥舞着双臂，时而如行云流水，婉约而优雅，时而激昂奔放，尽显阳刚之气。台下顿时掌声雷动！舞台上的几位大姐泪流满面，此时章指挥正犯糖尿病呢。为了挚爱的音乐，他完全把整个生命能量都释放出来了！

这次比赛我团夺得亚军，对一帮以唱歌为乐的老人而言足矣，大家决定开一场小型音乐会庆祝一番。奇怪的是，一向守信的章指挥却没有到场，团长分析说，只有一种可能，章老住院了。

“兴许章老已远走它乡，为了圆他晚年的一个梦，他曾经不止一次地对我说，真想到天地间去寻找音乐的灵感。”章指挥的一位朋友回忆道。

晚年的章老常为自己的音乐才气日渐枯竭而伤感，同吋又对每况愈下的健康状况深感忧虑。

”象他这样的身体，不可能到处去周游，再说了，他离家那天只向妈要了三百元钱，仅凭这点钱他能走多远呢。”章家儿子推翻了章老出走的可能性。

那么一个大活人究竟去了哪里呢？莫非真象传说中说的那样在人间蒸发了不成？于是，章老的儿子连续在都市晚报、电视台登出寻人启事，并利用网络搜索章老的踪迹。然而，一年过去了，却无人提供任何线索，章家人完全绝望了。

当年夏天，一群民工搬进了”红魔房”。他们的老板特意租下这幢楼，作为民工的临时住所。沉寂多年的”红魔房”终于有了生气。

一天晚上，闷热难耐，空气中弥漫着一股难闻的气味。几个年轻人睡不觉，围坐灯下打扑克。”这气味好难闻，好像是死人的味道”一个民工脱口而出。不说不知道，一说吓一跳！他立刻叫醒所有人，对屋子的每个角落展开了搜索，却未见可疑的地方。”不要大惊小怪的，这是因为这屋子长期不住人，才散发出一种霉气味。”老板一句结论，此事不了了之。

第二年夏天，章家人正为纪念章老消逝一周年而犹豫不决时，传来了一个骇人听闻的消息：章老找到啦！这个消息来自”红魔房”。一个民工在检修红魔房照明时，顺着电路爬进塔楼顶端天棚，里面黑洞洞的，电工打开手电筒，环视四周，一副阴森森的骸骨，闯进他的视线。妈呀！他顿时汗毛竖立！吓得魂飞魄散，赶紧报警。邢警队火速赶到现场。骸骨旁有一挎包，里面装有一张身份证、一本病历本、3张歌单、一个标有”安定”的空药瓶。经刑警判断：死者正是失踪一年的章老。

章老为何走上了这条不归路？无人知晓，他像一片云悄然而去，在人世间留下了一个未解之谜。今天，当人们缅怀他的时候，或许也在思考一个人生课题：人活着的时候，一定要尊重生命，善待自己。