我最喜欢的地方是长安。
但是我又没有去过长安。
我所有关于长安的记忆，仅存在脑海里一亩三分地的胡思乱想，以及那书墨卷香古籍里一字一句的斟酌。
凡见长安，便心生欢喜。
但我又去过长安。
在那长长的，长长的，终究醒过来的梦里。
长安，像一个魔咒，缠住我的前尘，又不放过我的来世。
依稀记得，那是一座城。城门很高，城墙很厚。
又记得，那墙角被雨水冲刷成的青苔。还有，伫立在城楼上的，我所看不清的人。
长安，长安。
我听见自己这般呢喃。
整座城像是活了过来。
进城的人，出城的人。
哭着的人，笑着的人。
络绎不绝的人。
但是，城墙上的人，依旧是那不会动的人。
谁替我送来了一袭红衣，谁又给我送来了一把油纸伞。
我只记得我转身，上了城墙。
以为在那里，可以看遍长安。
盛世长安，乱世的长安城。
我看见了长安城。
他说。
活的，死的。
我撑着伞，只看见了他。
却又看到了执笔挥墨的书生，看到了巧笑嫣兮的少女。
看到了呱呱坠地的孩儿，也看到了奄奄一息的老人。
看到了光，也看到了暗。
那云，那风，那雨，那满天繁星。
那是长安。
他还是不动。
我看到了长安。
一语惊醒。
只见白账轻飘，终不是城高池好，万世长安。
