“花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟在天上逛似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的……”第一次读到这样的句子,脑海中立马浮现出一个无忧无虑的孩子形象。我想,这样的作者,童年该有多幸福,才能写出如此清丽的文字!
后来,开始了解萧红。这位20世纪30年代的文学洛神,一身才华,一生飘零。她一生的爱恨情仇被人津津乐道,她的文学才华也被人赞叹惋惜。年仅31岁就孤独地离开了这个世界,留给世人一声长叹!
曾有人说,不要在雪天读萧红,那太冷了。后来才发现,原来不论什么时候读到她的文字,都是那样的冷。萧红的文字冷极了,冷到刺骨。
翻开《生死场》的第一章,羊肠小道、虫鸣蛙叫,一幅美丽的乡村画卷徐徐铺开。我一度以为,这会是一个温暖的故事,却不知自己是在怎样的压抑下,含着泪读完的。文人总是这样清醒,又如此残忍,冷静细致地刻画了哈尔滨农村的芸芸众生。可是身为读者的我,却不由自主成了剧中人,与他们同悲伤,共患难。
20世纪30年代的中国北方农村,人民生活异常艰难。不仅是物质生活的贫瘠,生存的压力,更是精神上的摧残,受着地主和日本人的压迫。
物质的贫穷,精神的摧残,夫妻之间,父母与孩子之间,失去了还有的亲情与温暖,取而代之的是漠然与谩骂。
全村最美丽的女子月英,瘫痪在床,受尽丈夫的冷言冷语,连最后一丝尊严也不肯给她,在某个凄凉的夜晚,孤独地离开人世。
可怜的小金枝刚满月,就因为苦恼惹恼了父亲,被活活摔死。
五姑姑的姐姐因为难产,昏倒过去,大家竟然在她一息尚存时张罗着她的葬衣,醉酒的丈夫竟然毫无人性地用冷水泼她。
王婆用平淡而又冷漠的语调,讲述着自己那个摔死的女儿,只是因为她的麦粒更重要。
……
“在乡村,人和动物一样,忙着生,忙着死。”
全书,让人觉得压抑,有种窒息的感觉。那湛蓝的天、那清澈的河、那充满生机的树木花草……乡村有多美,它的故事就有多残忍。合上书,脑子里明明白白出现四个大字:命如草芥。
满天星光,满屋月亮,人生何似,为何如此悲凉?
还好,人们并没有因为生活的贫穷而麻木,终于奋起反抗,无论成功还是失败,终于勇敢地走出了第一步。
丧失斗志的赵三,又开始重拾当初的那份热情,烈士暮年,壮心不已。就连懦弱无能的二里半,也加入了革命军的队伍。
如此,便觉得即使人间变得萧条寂寞,但却不乏希望。