此刻，日暮凉风吹动着檐下那盏古灯，有种难以亲近的孤独和渺远。在苍茫的冬日，等候一场远春的到来，算不算是一种情深？隔岸灯火已阑珊，当你在为一段错过的缘分，无所适从时，那轮挂在梢的明月，一如既往，明净慈悲，洞悉世事。

 原来我对春天，竟有这么多的期许和眷恋。冷落时节，总会想起林微因吟诵的人间四月天，想起梨花白，柳叶青的如画背景。而我，可以踩着细碎的阳光，在小桥湖畔，守望一个永远不会归来的故人。或是盛几坛雨水，煮一壶早春的茶，邀唤三五过客，聊几句天南地北的闲话。

 这繁华织锦的人间，总让人生出一种寒江独钓的寂寥。回首故园芳菲，雏燕呢喃，走过浮世光年，岁岁春景依旧，只是那位写诗的佳人，去了何处？她留下一句爱的赞颂，将祝福留给所有需要爱、需要暖的人，而自己封印在一首诗中，徘徊于人间四月天，竟再也走不出来。

 一年多过去了，林微因，这位美丽的民国女子，让陌生的人不再陌生，熟悉的人更加熟悉。人生百态，众说纷坛，对她的喜爱或是对文字的喜爱，皆各持所见。其实，她并不想成为一个唯美的传说，亦不想做众生膜拜的女神。她不过是在属于自己的故事里，清淡地存在，与人无尤。

 多少婉转清扬的开端，到最后，都是漫不经心地收场。走过许多路，看过许多人，经过许多事，无论是亲近还是疏离，终会感恩。世事时常横出许多枝节，我们只需把繁复与不喜的剪去，便可简单如初。林微因，不会因为岁月长久，人间是非而有任何改变，她清澈温婉，优雅安静。我亦从容坦然，云淡风轻。

 当年的承诺，是对青春撒下的诺言。一切都没有改变，我依旧居住在水墨江南，安分守己地等待春来秋往，花开花落。不想汲汲奔走于喧闹凡尘，随波逐流；亦不想归去做林建隐者，孤标傲世。我只愿做一个简单无为的人，没有多少志向，守着湛湛光阴，安稳度日。

 几场梅雨，几卷河风，江南已是烟水迷离。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。这个季节，许多人都在打听关于莲花的消息，以及茉莉在黄昏浮动的神秘幽香。不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。

 一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的气息。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。

 时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。以为历经人生匆匆散散，尝过尘世种种烟火，应该承担岁月带给我们的沧桑，可流年分明安然无恙，而山石草木是这样毫发无伤。只是曾经许过地老天荒的城，在细雨中越发的清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道；而我们等候的人，不会再来。

 后来才知道，那一袭素色白衣的女子已化身为燕，去寻觅水乡旧巢。她走过的地方，有一树一树的花开；她呢喃的梁间，还留着余温犹存的梦。有人说，她是个冰洁的女子，所以无论人世如何变迁，她都有着美丽的容颜。

 终于明白，有些路只能一个人走。那些邀约同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只有一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

 真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。愿每个人在纷呈世相中不会迷失荒径，可以端坐磐石上，醉倒落花前。

 如果可以，请许我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。