睁眼，五点，这是他到S城的第七年。七年的时间足以改变一个人的很多东西。

连日来的各方压力已迫使他连睡觉都感觉无处遁形。母亲无数次打电话催他回去，总归，他的家在那里，父母已经不年轻，也该他回去就近照顾他们。但是，七年的时间何尝是这么容易抽离出来的。

简单套上衣服出门，来到街口，零星有几家小吃摊支棱来了起来，砂锅、铁板烧上咝咝咝冒着热气，麻、辣、鲜、香四处飘荡，他在一家抄手店坐下，潦潦草草吃了几口，感觉胃舒服多了。

打开邮件，申请调到老家Z市的申请已经批下来了。他叹了叹口气，再怎么挣扎也已走上这步路，既然已然选择，就好好说再见吧。他不敢犹豫，怕停下来又要回到原点收拾心情，快速地发送了一个微信，给Miss 顾 ：七点，老地方，我等你到12点。

他也不确定她会不会来，经过一场山崩地裂地爆发，他们已经有两个月没有联系了，这不是他们第一次闹到这样，却隐隐觉得可能没有以后了。

推开酸辣鱼馆子的门帘，已记不清多少次踏过这里，门外疾风如冰，冻彻心扉，门内灯火缭绕，如兴旺永不眠灭的山头大寨，也点燃不了内心的绝望。遥想起第一次和同舍友一起聚餐吃酸辣鱼，一向只食清淡的他意外地适应，像是失忆多年的人突然找到味觉的开关，一如反顾爱上酸辣鱼，爱上鱼的鲜、辣椒的辣、酸菜酸豆角的酸甜，就像爱上那个让他心疼，让他抑不住喜欢的女孩，Miss顾。爱她一如酸菜鱼，从未遇见过这样契合自己的一个人，跋山涉水几万里沙漠只为找寻这片绿洲，但是往后的日子可能只剩酸辣鱼陪我了。

女孩最后没有来，或许不来为好，见面也不知说上什么，徒增尴尬。分手还期望能见面也不过痴心妄想，何苦逼着自己和她面对生活的无奈。

酸辣鱼最终却还是摆上盘，鱼汤海海漫漫地似乎要跟着热烫的气息一起溢出来，嫩白鲜香的江鱼，酸爽的泡菜，配上红艳的辣子，酸酸辣辣的味道一如记忆中那般美好，但终究如倾泻的沙砾从手缝中流走，再也回不来。没有她的地方，酸辣鱼已然没有意义。

再见了，酸辣鱼先生。