文 / 落篱子
《夏至未至》里，立夏和傅小司高中生涯的最后一节课是班主任的点名课。
小七问我，篱子，你还记得你毕业之前的最后一节课是什么课吗？我认真地想了想，竟然一点儿印象都没有。我已经高中毕业六七年了，真的不记得了。
小七点点头：嗯，我也是。她托着腮，皱眉头苦想：高三最后一节课是什么课呢？当时老师说了些什么？班里的同学都是什么表情？她说，我脑海里关于这部分的记忆好像被人不小心泼了墨水，突然就变得模糊不清，黑乎乎一片。很多东西“嘶”的一声就不见了。
小七捋了捋头发，继续自顾自的说，但是我仍然清晰地记得高考完那天，我从考场出来，在一楼楼梯口的饮水机那里，用一次性杯子接了一杯水，然后对站在一旁维持秩序的工作人员说了声“谢谢”。
我边走边喝水，看到有人欢呼，有人沮丧，有人扔笔盒，扔书。但是我却没有任何情绪，我漫不经心地扭头看看男生宿舍后面的那小片橡胶林，慢悠悠地走，跟每个下午放学后的时刻一样，我甚至以为这不过是场平常的模拟考，考完了明天还要继续来上课。
我以为所有人都还在，我以为没有说再见，是因为我们会一直再见。
直到成绩公布，直到报完志愿，直到录取通知书下来，我才知道，原来一切都结束了，离别正在悄无声息地进行。
就这样，我稀里糊涂地毕业了，什么都还没准备好，也没来得及和重要的人拥抱。
说到这，小七难过地低下了头。我拍拍她的肩膀以示安慰，心中百感交集。彼时的我们正坐在昔日校园的石板凳上，正是黄昏时分，夕阳的余辉照在树间，叶丛都变成古铜色，树下一抹一抹的阳光，像金色的台布一样摊在那里。小七叹了口气，看着我说：
篱子，你知道吗，其实我一点儿也不怀念高中，我的高中生活一点都不美好。如果有时光机，我不会选择回去。那时候的我又土又丑，人缘差，还有就是不管怎么努力，成绩仍然平平……
“那你到底在怀念什么呢？又因为什么而感到难过呢？”我打断小七，疑惑地问。
“一个人。我曾经很喜欢很喜欢的人。”
我突然就愣住了，没想到越来越优秀，漂亮高冷，平日里有一堆男生追的小七，曾经也有苦苦暗恋的人。
“我很后悔，没有让他知道我喜欢过他。而有些话，当时没有说，以后更没有机会说了。有些人错过了就真的错过了。”
直到前天我才知道，小七暗恋的那个人，他就快要结婚了。
QQ上有一个刚高考完的小姑娘给我留言：“篱子，我很喜欢一个男生，要不要去表白？”
我想都没想，就回复她说：“去表白啊，去给自己的青春一个交代。让你们之间开始抑或结束。”
小姑娘好像很犹豫，她说：“可是一旦开口了，我们可能连朋友都做不成了。”
和喜欢的人做什么朋友呢，从你喜欢上他的那一刻起，你就没办法把他当成一个普通朋友对待了。
表白了，如果对方接受你，那就是有情人终成眷属。拒绝了，那就转身离开，在时光里挥挥手：再见了，我的白衣少年。很幸运遇见了你。很遗憾没能让你喜欢我。
告别，需要仪式。这样不管过去多少年，回想起来的时候，你至少可以理直气壮地对自己说：我不是胆小鬼，我努力过争取过了啊，我没有错过他，是他错过了我。
我想真正意义上的解放，应该是你再也不用伪装，不用小心翼翼；再也不用绞尽脑汁去试探那个他到底有没有喜欢过你，再也不自作多情了吧。
不要害怕结局，每个结局都意味着新的开始。要知道，不是每个人都那么幸运，生来一帆风顺，你喜欢的人也刚好喜欢你。大多数的人考不出理想的成绩，报不上想读的大学，去不了梦寐以求的城市，爱不到喜欢的人。
可是又有什么关系呢，我们总是要经历一些失败和痛苦，犯过傻，受过伤，在深夜里痛哭过，才能明白，不属于我们的东西根本强求不来。
喝完手中的酒，唱完几首悲伤的歌，擦干眼泪，让所有不甘和委屈都随风而去吧。路还很长，我们不能停下脚步，不能回头，我们要勇往直前，要以最好的姿态，去迎接拐角后的惊喜。
那些错过的就让它过去吧，上天很公平，你在这里缺失的，一定在他处得到。
