我们正式确定关系是在16年的一个冬天。
喜欢到都觉得把对方揉进了骨头。
为了他，不善手工的我，开始做起了和他的手账，每个节点、每张照片都含了我们的故事。那时候的我仿佛是个黄桃，终于泡进了糖水，把生活酿成了甜滋滋的黄桃罐头，在重糖的抑制下，忽略了那一丝丝酸。
毕业后，我们顺理成章的在一起。我去了他的城市生活。
2019年在双方家长的帮助下，我们无后顾之忧的结了婚。自从去了他的城市，这个黄桃罐头，开始越来越酸。我们开始谁也不服谁的争吵、冷战，我开始歇斯底里的崩溃、痛苦。就这样到了21年，我们的生活出现了滑铁卢，一个不该出现的人出现了。
其实，做每件事，都有人在看着你。
其实在半年前，我已早有预感。那天打开房门，仿佛走出了楚门的世界。没有那么不堪的画面，不过是我到现在仍然无法释怀。
没有出意外，我崩溃、他痛苦、带着双方父母一起吵。接着就开始长达一年的多番单向沟通，也成了导致我现在时常痛苦的根源。刚开始，他和我解释，我沉浸在原来他不爱我的三观震碎中。后来，他开始拒绝沟通，我开始愤怒。再后来，他假装无所谓的沉默，我已经沟通到奔溃。我记得最后一次沟通，在我发现他的表达告诉我，他不觉得他有错后，我失望透顶，决定自己做自己的事情。22年5月申请离婚。
那个月，我们突然有种双方要离开的感觉，开始珍惜、开始好好说话。
之后，我每周都要经历一次PTSD，只要和他在一起就会复刻一遍痛苦。我只能一个人蹲在厕所哭，他和以前不一样了，会来来问我他能做什么。可他并不清楚，我那一年，经历了多深的绝望、多少次的整宿失眠。我清楚的看着我对他的感情，从呆滞、愤怒、痛苦、委屈、失望、绝望、放弃的过程。后面的两年，所有问题我都自己处理，慢慢通过工作、宠物、朋友、普拉提疗愈自己。如果这样，也能过得下去。
24年8月，因他的工作问题，在我外地工作的宿舍住了一周。丝毫感受不到一点情绪价值和关心，每天回去还要继续收拾他乱摆的家。那周的周五周六，我崩溃了两次，一个人在厕所崩溃的哭，对他大吼。我没期待过给我什么反应，只想自己舒服。之后就特别想离婚，当月月底，我申请了离婚申请，想对之前的所有关系做个终结。
我删光了所有和他有关的任何照片。不想留，不愿留。
我没那么好，他也没那么差。以前我最爱问他，你爱不爱我。现在他问我你爱不爱我，我说都是过日子，哪有什么爱不爱的。我抗拒和他的身体接触，也不再对他的情绪有有关注或者感同身受，和他在一起沉默比说话舒服。
我不清楚爱情还在不在，可我的婚姻已经死了。
