他再也无法在抑郁症的折磨下生活了。他选择了死。独居的公寓里,只有他自己。这是他和她分手后的一个月。他得了严重的抑郁症,还有一些精神分裂。他是一个电气工程师,白天不是坐在厅堂明亮的办公室里制作图纸和设计线路,就是在全美各地的工厂里管理安装进度和设备运转。在外人眼中,他是一个在他的同龄人中取得一些成绩的一个,又是好运的一个。但是内心的苦闷一直缠绕着他,让他深深地陷入精神的疾病里,慢慢失去一切。最后是他自己的生命。
这一个月他白天表面强撑外面的工作,回到家里对付掉自己的食欲之后,就开始思考如何没有太多痛苦的死去。他不想挣扎太久,最后的尸体又让人看起来很难看。他觉得自己结束自己的生命已经是很丢人的事情了,再让尸体那么难看就太失败了。他竟然开始担心,自己的尸体被身边的朋友和警察指指点点的可能。他又担心自己死去之后,也许很多天没人发现,公司同事会知道他们眼中一向来做什么事都能一切完美的他会突然选择在家中自杀。但仔细想想又很可笑,自己怎么去死,死后如何又怎样呢?别人怎么看在死后都没关系了,也不用面对了。可是他竟然还在思考这些。是因为没有勇气去死吗?还是因为有最后一丝希望没有被抹去?
当日的傍晚,他请几位邻友将她的物件都搬走了。看着空荡荡的房间,充满了她的回忆。他泪如雨下,却又不敢让任何人知道。他再三思考,在看不清一切的泪水里,给她发了信息。信息里是他想要离开一切的信息,请求她保密的信息,还有他想再见她,想再说一次话的信息。他心里明白这一切她都不会回应。可是他还是发了过去。他产生了幻觉。在幻想的世界里,她还爱着他,他是那个等待她回来的幸福的人。整个幻象好像都是用水晶雕刻的艺术品,点点的星光,在记忆里翻飞。是泪光吗?是台灯微弱的光?是夕阳西下透过紧闭的窗帘洒进来星星点点的细碎的光。
汹涌的记忆在这一刻全都冲进他的大脑,像一把大锤击打在他的脑内。胸口一阵想要呕吐的感觉之后,他咳出了一口血。跪在地上,他痛哭起来,过去一切美好的记忆,好像利剑来回撕裂他的内心,他不住的痛哭,看不清眼前的一切。无助的他不停的问自己为什么,最后甚至自言自语的嘶吼起来。他抬起头看着远处从门梁上垂下的鞋带绳子和底下用来做脚垫的书,陷入了一片记忆中。
那是他过去的家,或者说可以称之为家的地方。那是他朋友的房子,里面住着他的朋友宇一个有点神经质的女大学生,鹤一个有点自卑的工程院研究生,还有他自己一个快要毕业的学生。他们都在一个学校上学,或者说这里他们认识的绝大多数人都在那个大学上学。大家要不是同学,要不是朋友,几乎大家都或多或少的互相认识。那一天他们相约同行,和宇新交的男友一起出行。就在那里他遇见了她,那个使他最后决定结束自己生命的人,雯。