写给陈：
展信佳。
一定是草莓水晶终于发挥了它该有的效力，才能让我在当天就看见空间留言板上丧丧的你。
“到底还是个小男孩呀”，没办法客观地分析处境、权衡利弊，任由情绪占领高地。
我看着我们聊天窗口里你大段大段的文字，夹杂着你汹涌的喜欢、敏感的心思，这样想着。
你喜欢的女孩子我也认识，好看的那种可爱（你的原话），学习又好，很灵。在高三那一年无数次上学放学的路上，当你努力从人潮中分辨出她小小的背影时，有没有想过有一双敏感的躲闪的眼睛，也在远远注视着你呢。
我这个人吧，凡事老觉得自己看得特透，自作聪明又鲁莽不计后果，但总是马马虎虎毛手毛脚，经常把事情搞得很砸，总而言之嗯，活得鸡飞狗跳乱糟糟。
但是这些热腾腾的特质都隐藏在安静不善言辞的外在下，连我自己都是这几年才挖掘出来。
刚开始遇见你的时候，觉得怎么会有这样的人啊，沉稳，从内到外散发着克己和洁净，笔记用A4纸写，一张一张夹在文件夹里，字居然一点也不连笔。走路的时候，头发丝都不晃一下。
我想你的理想型应该是那种，perfect的，360°无死角的那种女孩子。
“那你觉得我的理想型应该是什么样的呢？”
“嗯…我这样的。”
太不要脸了，打出来又删掉。
“perfect的那种吧，因为我觉得你是完美主义者呀。”
以前和你讲话，你会先稍微反应一下，再慢慢讲出来，有点拘谨有点害羞，但无比真诚，总让我感觉自己在和小松鼠讲话来着。
之前看到山本耀司的一句话，“喜欢略显笨拙，非常努力的人”，一下子就想到了你。
我呢，擅长抄近道、知难而退和习惯性崩溃，情绪统治一切，所以对于一步一个脚印的人格外钦佩。
为什么他们总是井然地活着，为什么他们总能有条不紊地把事情处理好呢？
你画画到凌晨两点，一笔一笔勾勒，那些器皿或水果，那些石膏像或者真人，他们的肌肉、骨骼、明暗、光影，无数根深深浅浅的线条像血管一样从你身体里奔涌而出，流淌在漆黑孤单的夜里。
你用彩色的水性笔涂抹出那些房间，那些明亮的、斑斓的笔迹，要内心多快乐才能画出来呀。你从混沌里面寻找神奇，等待那张面孔从杂乱的线条里慢慢浮现，铅屑簌簌落下。
你穿着灰色或者黑色的连帽衫，晚饭间隙在高中的篮球场打球，背挺得笔直，连打球都一丝不苟的。你为高考奋斗，弄清每个成语的意思，每个数列求和的解法，在考完试的晚上写信给她。
再或者，我在滴水成冰的冬天哈一口白气打开吱吱作响的车门，看见你安安静静地坐在那里，不需言语，雪花便落满山岗。
都是你吧。
你对雪天情有独钟，少年的心绪总是在昏黄的路灯下变得伤感。
但是我只记得那个下雨天，我在朦胧之中看见没有打伞的你，向你跑过去，把伞举过你的头顶。你说谢谢的时候，感觉好像有一头小鹿在我胸口撞啊撞啊撞啊撞啊撞死了，于是世界只剩下淅淅沥沥的雨声，还有我，还有你。
《怦然心动》的英文原版名叫“flipped”，当时觉得奇怪，为什么一见钟情是“turn upside and down”呢。
现在明白啦，十几岁时候的喜欢没有温吞的，全都浓郁又狂热，是摩卡里卡路里爆表的奶油泡泡，是七月末八月初如火般滚烫的水泥地面，是要开就要开到荼蘼的花事一场，是一切彻底得过头的事物。
火车冒着蒸汽鸣着汽笛隆隆地开过来，海面忽然巨浪翻涌，波塞壬在远处纵情歌唱。发令枪响，人仰马翻，我数学课所有的呆都为你而发。
其实呢，也没这么夸张。我做的最多的事不过是想念和想象。
暗恋这种小事，成本又低，又容易自我感动，适合在那些青黑而森严的日子消耗我无端的粉红心情。
你好像是某种点缀，在高三无尽的卷子习题和低落压抑里，我可以找个缝隙悄悄钻出来，坐在你身边，闻着空气里丝丝缕缕的少年甜味儿，胡乱寻找话题，做着梦。我也开始想念学校附近的那个小小的便利店。
你不喜欢吃完饭，总会在下晚自习之后在店里买一盒曲奇，或者别的，然后问我吃不吃。我甚至开始想念我们车上那个聒噪的小姑娘，没心没肺的，她似乎总能逗笑你呢。
写到这里，想抱抱你了。
这些天，全国各地都在下雪，你给我发的照片里，落叶上覆盖着浅浅的一层白。
唯独北京这些天干燥得很，又冷，风又大，骨头缝里都浸满寒意。我裹着羽绒服和厚围巾，穿得像熊一样去买煮玉米或者饭团。
这也许才是北方内陆城市该有的冬天吧，漫长，粗粝粝，绝望在生长，却看不见希望在孕育。
可能我也该忘记你了。可是，
我希望你穿厚厚的羊毛袜子；希望你每次做的美梦都不忘记；希望你吃热的饭和菜；希望你有很多很多人喜欢；希望你不要再犯肠胃炎；希望你有时学着拒绝别人；希望你的舍友们能像你一样早起，然后你就不必一个一个给他们关闹钟；
希望你以后一个人的时候也不会孤单，我希望你不孤单。
今天先写到这里，我有点困了。
祝好。
End.
文/Em
