五月的风佛过缀满果子的核桃树，坠下的枝条沉重的摇摆着，仿佛一个行动不便的孕妇。这是我的小院内唯一一颗树，一颗碗口粗细的大树，年年缀满核桃，把树枝压的深垂下来，早上的院里是没有阴凉的的，大树阴凉映到院墙外西边的院子里，只有到了中午，太阳光直射下来，树下边停放父亲游走回来的三轮车，以及电动车，院子以前有母亲种下三颗桃树，吃了两年桃子，由于停车不方便，移除了，从此夏天到水管下面来洗东西，就顶着烈日，院子南头是一大片闲地，过去父亲行动方便时，经常种些玉米花生，黄豆，那时总也不让一点地闲着，就连东边的墙根下也会种上绿豆，门前种上红萝卜，最近几年父亲腿脚不好，一地的草就滋生出来，什么蒲公英，马齿菜，叶一菜，灰灰菜 毛草都来挤地方，可能是有水在院中央吧，偶尔得些滋润，繁衍茂盛，除之不尽，铲掉一波又一波。
无论哪个季节我家小院内都是安静的，安静的可以听见橱窗外的蔬菜地里花开的声音，瓜蔓攀爬的响动，小院也是热闹的，各种野花挤挤闹闹的，你一定不会想到蒲公英依旧在开着鹅黄色的花儿，燕衣草互相交叉的颈杆上拖起一个个黄色的小米花，马齿菜匍匐在地上一片一片的翘起头规划一片天地，青蒿草，凑着热闹往里面挤，灰灰菜被挤的探出头来吐着绿色草籽。
父亲十年前种下的月季，每一年都娇艳盛开，为这个小院增加一份靓丽，春天已经远去，花儿从未远离，一茬接一茬的盛开，尽管白色蝴蝶钻进了黄瓜架下，豆角架下，尽管蜜蜂都去亲吻小野花啦，他依旧绽放着那一抹玫瑰红。
五月的风走走停停，拨弄着夏热的波浪，被焦阳炙烤的小院安静祥和，迎门墙上一排紫红色琉璃瓦反射着白色亮光，坐在屋檐下不动一身汗，看两只蝴蝶在菜地和草地来回飞舞，没有蝉鸣的日子，咕咕鸟的叫声永不停歇，那叫声穿过了一排排房屋，一架架电线，一大片田野。麦收后好似是它们的专场，麦收时节，空气中有一种看不见的麦虫，如针尖大小，肉眼极难发现，它会贴敷在人的皮肤上，使人奇痒难忍，我是不得不进屋里躲避的，村口的宁静是被一声声叫卖打破的，屋内一台挂式电风扇吱吱呀呀的的转动，父亲已经睡下，床头开启了他专属台扇。
总感觉这样的一幕幕都是重复的熟悉，几年前我依旧是这般的守着母亲，在这样的日子，守着母亲在门口的轮椅上等南北街上的风，麦田里的针尖虫飞附在我裸露的胳膊腿上，奇痒，个把小时后把母亲推回来躺下，如今我依旧这样重复着父亲，院子越来越静，咕咕鸟的叫声越来越小，抬头看看门头上紫砖拼成的几个大字【风华正茂】，当年的风华正茂早已被年华附上了岁月的风霜，八九年建成的，三十多年的辉煌，陪着我们一个个成家立业。
时光如白驹过隙，小院也在慢慢变老。
