自从离开宿舍，与好友租了这个位于夜市周边的两居室，我开始频繁梦魇。有时候，梦到自己被人追打，飞奔着逃命，而前路尽头遥遥；有时候，梦到自己站在满地是蛇的羊肠小道上，不敢挪步，不敢尖叫，整个人像雕塑一样站成了永恒；有时候，梦到逝去多年的奶奶远远地看着我，我想向她走近，却怎么都做不到；有时候，也会莫名其妙地梦到阿烨，而他，仿佛一直是18岁时最神采飞扬的模样，帅气得让人想掉眼泪。
第一章
对两个吃货来说，住在夜市周边好处多多，但前半夜吵得人睡不着，后半夜又屡屡被梦折腾得睁眼到天亮，不到一个月，我就有点撑不住了，一直在琢磨着怎么说服好友搬家。周五，拖延了快一个月的稿费单终于到了，整个办公室一片欢腾。作为一名行业杂志的小记者，体制内的工资实在少得让人尴尬，唯有这每个月多出的几百块钱，让人觉得这份工作还算值得。钱包鼓了，腰板也就硬了，我决定晚上请好友吃大餐，哪怕冒着被她敲脑袋的风险也要劝她陪我一起搬家，虽然找这个房子费了她几乎一个月的心血。
下班后，我第一个从办公室冲了出去，周五啊，公交车太难挤。当我耳朵里插着耳机，嘴里咬着一根老冰棍，拎着一大兜子菜哼哧哼哧艰难爬上五楼，刚刚打开楼道门防火门，迎面一团黑云忽然就砸到了我身上。屡屡减肥失败的身材惯性实在太大，我悲催地摔了。等我摸到我的啤酒瓶底眼镜，抬头就看到了阿烨。他还是那样，眉眼弯弯，笑得无忧无虑，像个长不大的孩子，而我，明明比他小一岁，却已然苍老得像个老太太。所以，我面无表情，拾起菜兜，开门进屋，动作一气呵成。
“宝宝，等你毕业，我们就结婚。”“猪，我们去吃羊肉串啊，你不是说你想吃肉吗？”“女王大人，踢完球好累，帮我刷下鞋好不好？”“给，给我们小仙女买的校门口最香的小笼包，要一个不剩地吃完哦！”……回忆，突然纷至沓来，挡都挡不住。直到指尖传来刺痛，我才意识到，我竟然拎着东西站在客厅站到了天黑。果然，菜都没洗好闺蜜就回来了，暴力女毫不客气把我海扁了一顿，然后，两个同样筋疲力尽的女人吃完了原定准备吃两顿火锅的所有菜、肉和各类丸子。
“秀啊，我最近发现了一个更好的房子诶，咱搬家呗，你不是正好嫌这里吵嘛”，瑾瑜突然跟我说。对了，忘了说，瑾瑜就是暴力女，也是我从初中就在一起的闺中密友，一个外表柔弱、内心强大充满了御姐范的萌妹子。“哇塞，我做的火锅这么好吃？才一顿就把你收买啦？哈哈，我简直都开始佩服我自己啦”，我边哈哈大笑边打趣瑾瑜。“你皮又痒痒了吧”，看着瑾瑜边活动手腕边向我走来，我很明智地走为上策。
然而，一个月后，我们还是没有搬家，因为，瑾瑜突然被公司外派去重庆培训学习，要在那边待满三个月才能回来。而我，除了那天，再也没见过阿烨，直到瑾瑜培训结束，我才知道，阿烨其实已经在我们隔壁住了很久。
第二章
阿烨是我男朋友，准确来说，应该是从未说分手的前男友。2007年，我高考失利，被迫复读，瑾瑜不忍我一个人孤独，扔下政法学院的录取通知书，跟我说打算再拼一年一起考个重点大学。当别的同学还在享受假期的时候，我们这些“高四”学生已经重新坐在了教室里。埋头于题海的日子因为有了瑾瑜在身边，也没有想象中那么枯燥难熬。很快，就正式开学了，班里老熟人很多，有时候甚至觉得大家还是高三，从来没有散场。
一天下午，我跟瑾瑜手拉手去操场小卖部买烤饼，回来就发现我们后桌突然多了两个人，其中一个，就是阿烨。18岁的阿烨长得好看，脾气又好，还特别喜欢笑，自然很快就成为了班里的焦点。作为前后桌，我们很快也熟了起来，并且到了“称兄道弟”的地步。复读班的学生，自习全凭自觉，而我俩总是一前一后一人一个耳机，听王菲、听孙燕姿、听张学友、听陈奕迅，借此消磨无聊的自习时光。
我的不思进取让瑾瑜很生气，她甚至放出狠话，我再这样，就要跟我绝交。然后，我跟阿烨的友情开始转为了地下。一本草稿本，一天就被我撕掉大半，全部用来和阿烨偷偷传纸条。我们从孙燕姿新出的专辑谈到陈奕迅的新恋情，再从《天龙八部》黄日华的演技聊到最近报纸提到的“安乐死”，阿烨说，他只想活到60岁，因为实在不能忍受自己变得又老又丑可怜兮兮。而我则哈哈大笑，因为我觉得我肯定要活到120岁才够本。
瑾瑜一气之下搬到了最后一排，直到毕业都再没跟我说过话，而我没心没肺到一句解释都没有，每天怡然自得地和阿烨闲聊侃大山、比赛背单词、合作描绘各个国家的地形图。时光飞逝，2008年6月，伴着不安定的余震恐慌，我们毕业了。瑾瑜考得最好，我也不差，阿烨刚刚够着本科分数线。拍完毕业照，瑾瑜扔给我一个纸条就回家了，上面只有一句话，“你们不合适”。这句话，在瑾瑜搬到最后一排的那一晚，在电话里跟我说过，并且就说了这一句就挂了电话。
果然，瑾瑜竟一语成谶。2009年，我接受阿烨告白。2010年，阿烨失踪，只留下一封信和托人转达的数句“遗言”。
第三章
那是一个风和日丽的下午，天空蓝得不像话，比九寨沟的海子都漂亮。我奔袭几十公里，去阿烨学校找他。他生日快到了，我想给他个惊喜，结果，于我，是惊吓。从天亮坐到天黑，阿烨一直没有出现，电话也始终都是占线。
高中毕业那个假期，禁不住我的软磨硬泡，瑾瑜特别不情愿地接受了我的道歉，我们恢复邦交。瑾瑜和阿烨的学校都在大学城，而我悲催地要在郊区的分校待三年，所以大多时候都是我去找阿烨，顺便找瑾瑜。瑾瑜看我迟迟不去宿舍寻她，主动找上了门，然后就看到了失魂落魄的我。而我已经看到了阿烨留给我的信，也收到了他哥们传达给我的“遗言”。
“怎么办？阿烨得了绝症，他要死了”，我前言不搭后语地抱着瑾瑜呢喃。
“绝症？你在说什么啊，秀？”一向冷静的瑾瑜估计也被我吓着了，我记得她瞬间脸色就白了。
我没有回答她，只是冲她扬了扬手里的纸条。
“呵呵，绝症？肾结石？这他妈也是绝症！”瑾瑜突然暴怒。
而我还没反应过来，就被瑾瑜拉回了她宿舍。帮我擦干净脸之后，她打开电脑，指着百度百科里关于“肾结石”的解释，边念边冷笑。那一刻，我觉得瑾瑜冷血极了。
“就算不是绝症，那也是病啊，我得去照顾他”，我跟瑾瑜说。
“照顾个屁！你赶紧给我回学校去，马上考试了你不复习啊！”瑾瑜突然朝我吼道。
“你咋了啊，生理期？”我莫名其妙地开了个冷玩笑。显然，瑾瑜并不买账。
当我知道阿烨得了绝症的那一刻，我就做好了与他同生共死的准备，尤其是，当我从阿烨哥们口中知道他不见我是不想拖累我，为了我好之后，我就更加疯魔了，连在他死之前嫁给他的决定都做好了。所以，当被告知这个病其实没有想象中严重的时候，我简直欣喜若狂。我甚至在想，要不要休学一段时间照顾阿烨，先陪他养好病再说。自然，我的想法被瑾瑜一一驳回。近些年已经不太反对我俩在一起的她，突然异常坚定地劝我回学校准备考试，就此忘了阿烨。拜托，怎么可能，我觉得瑾瑜疯了。
然而，阿烨再也没见过我。午夜梦回，我时时怀疑他其实是不在了，醒来枕巾都是湿的。就像凭空消失一样，他从我的生活中彻底消失了。毕业前，我还是会时不时去阿烨学校走走，也遇到过他的同学，可他们对我视而不见，我也不好太过热络，准备好的问句只能生生压在舌头底下。就这样，十年后，阿烨凭空出现。而我知道，他不是鬼。
“臭女人，你早就知道他在骗你了吧”，刚刚回家洗完澡的瑾瑜用头发挠我脖子。
“也没有早就，不过这两年断断续续遇到过几个人，听到了几句真话”，我边吃桃子边漫不经心地翻着《夏目友人帐》的漫画。
“恨么？”瑾瑜穷追不舍。
“恨！”我咬牙切齿。
“搬家吗，还？”瑾瑜故意刺我。
“搬。”我真心实意。
其实，阿烨搬来挺久了，不知道是上天注定还是命运使然，我们竟真的没有恰好碰到过。而在瑾瑜撞到阿烨的第一时间，她就警告了他，不许偶遇，尽快搬走，要消失就消失得干干净净。我假装不知道瑾瑜为了我要放弃一阳台刚刚种好的绿植，继续偷吃她零食，抢她的化妆品用。我假装不知道阿烨只是出轨，为了对方，费大力气编这一出好戏给我，只是为了，不要撕破脸皮闹得太难看。毕竟，无青春，不遗憾。
住在隔壁的前男友，再见，再也不见。
