树，之于我的童年，简直再没有比它们更印象深刻的事物了。
而，我的童年，却又由两段不同的生活所构成。
七岁之前我寄居在外婆家，外婆家是木屋瓦房，是我梦中的摇篮，舅舅家的表哥表姐表弟表妹就是我童年最好的玩伴。外婆们村子里树多，于是我们表姊妹的童年多半都跟树连着。
春天，我们跟着小舅舅在枸棒椿树下采枸棒椿儿，爬上老榆树捋榆钱儿，回去让外婆拌点桃树面啥的蒸了吃；爬到荷塘边的弯腰老柳树上折下柳枝做喇叭；用小树枝挑下臭椿树上的毛毛虫，让他们比赛爬。
夏天一来，我们成天盼着屋后桑树上的桑葚由绿变红变紫，爬上摘下来吃，吃完染得手脸都变得或紫或红，相互追着取笑；爬上河边的大杨树，折了带叶子的树枝喂羊。
入秋，我们便成群结队在邻人旧的枣树下玩，期待枣子哪天成熟，趁主人不在，好偷了吃，不大，但格外甜。还拿绑了剪刀头的棍子够皂角树上的皂荚，用皂荚壳洗手搓沫，吃皂荚果外面那层白色的颇有嚼劲的皮儿；到元宝树下捡成串的干元宝玩。
冬天，天晴了，我们专拣粗大的树木，靠着成圈挤，或用长棍子打断低处干朽的树枝捡回去让外婆烧火；雨天在树下避雨，看蚂蚁在树根下逃窜；极冷的雪天，专挑细小的树晃动，看那掉下的冰棱条，甚至捡起来放嘴里吃……
就这样，伴着各种树带来的快乐，我在外婆家度过了六个半春秋冬夏。快七岁时，我被爸妈接回了自己家。
在我们自己家，住上了砖瓦房，条件好多了，我却有点陌生。但唯一不生的是我和各种树的关系。
我带着两个弟弟重复着在外婆家干过的和没干过的事儿，折柳枝做喇叭，编帽子；在邻居开紫色花的木槿树下打纸牌；在饭场儿上惊奇地看邻人吃腌香椿树上折下的香椿芽，总觉得是臭椿，然后就去他们家院子里的香椿树下验证叶子是否有臭味，树干上是否爬有毛毛虫；用绑了镰刀的竹竿勾洋槐树上的洋槐花回去让妈妈蒸蒸菜；摘自家院子里桃树上不太熟的桃子；去房前屋后的树林里摸知了偶；看别人够槐树上的槐豆了，也去捡回给母亲让晒干治咳嗽；去自家葡萄园里看葡萄，坐在葡萄树下吃葡萄；趁三姥姥不注意，拿砖头头儿冲她家门前核桃树上的核桃；捡落下的黄色杨树叶折蝴蝶，用手扒拉成堆的干杨树叶回去引火做饭……
无论在外婆家，还是回自己家，无论这些叫出名的，还是另一些叫不出名的树木，都曾给予了我太多的悲喜，带来了抹不掉的快乐时光，也留下了一些淡淡的伤痕或教训。但如今，回忆起来，全都变得那么美好！
