我爸是个特别腼腆、内敛的人，他几乎不会说话，就连在家人面前也是一副羞涩的模样。
“吃了吗？”“吃了”
“回来了？”“嗯”
“早点睡。” “好”
这是我和我爸日常的对话，不超过三句，不超过15个字。
在我的成长的过程中，跟父亲交集最多的时候应该是童年了吧。
记得小时候，总喜欢坐在爸爸高大的自行车后座，搂着爸爸的腰，那是大概是唯一会主动抱爸爸的时候了。
后来，跟爸爸学骑自行车，每次摔倒坐在地上嚎啕大哭的时候，他也不会立马冲上前来抱我，而是站在原地，等我自己站起来。尽管眼泪还在眼眶里打转，但看到爸爸严肃的脸，就会马上站起来，接着骑。
学会骑车后，爸爸再没有骑车载我上学，而是他骑在前面，我跟在后头。他骑的快，但从不会停下等我，偶尔放慢车速，回头看我有没有跟上。
后来上了大学，离了家。跟爸爸的交流就更少了。每次回家，或是打电话，也总是第一时间找妈妈。
大学毕业了，争强好胜的心让我选择在异地发展，为了这个跟家里人闹了好久的别扭，那是第一次在电话里跟爸爸说这么多话，最后爸爸还是妥协了，听着从电话那头传来的叹息声，心头涌上了莫名的酸楚。那之后，我几乎没有跟爸爸说过话了。
上个月回家，见爸爸在卖家里的自行车，他说：“时间久了，车链子都生锈了，骑不了了”。
这辆自行车，承载了我和爸爸仅有的回忆。看着锈迹斑斑的车，再看看白发苍苍的爸爸，原来这些年，我一直没有发现，爸爸已经老了这么多。
仔细想想，长大后的这些年，我从来没有好好跟爸爸相处过，每次见面超不过3句对话，打电话的次数更是屈指可数，甚至一张单独的合影也没有。
有人说：“父亲，是个伟大而复杂的角色”；他不会根据天气时节，给你煲不一样的汤；也不会总是觉得你冷，逼着你穿秋裤。
但他对你的爱，你比谁都清楚。可惜你仍然不会像跟妈妈在一起那样，毫无保留地和他谈天说地。面对他，你总有些话说不出口，比如你对他的情感和喜爱。
在大多数家庭关系中，父亲和孩子之间的交流总是碎片式的，缺少了交流导致了父与子之间微妙的关系，明知道他的爱，也知道我对他的爱，但就是表达不出来。
我爸从来没有跟我说过“女儿，我爱你”这类的话，他只会在我出门的时候告诉我：“早点回来，注意安全”；在天气转凉的时候告诉我：“衣服够穿吗 ？不够爸给买。”；他只会在亲戚朋友逼我相亲的时候说一句“我姑娘，我养的起”.......
曾经，我很羡慕身边一些朋友，羡慕他们可以跟爸爸像朋友一样相处，而我跟我爸之间好像隔着一个银河系那么远。
但是现在，我已经能明白我爸爸了，这个腼腆内敛的人，有他表达爱的方式。
曾有一个父亲对孩子说：“你的到来让我成为一个父亲，因为我是你父亲，有些话我不跟你说就没有其他人跟你说了。没有人有义务要对你好，除了你父母。亲人只有一次，这辈子，不管我们能够相处多久，还是希望我们能够珍惜共有的时光。无论我们爱与不爱，下辈子，我们都不会再见了……所以这辈子无论过的好不好，因为有你，我都觉得很幸福。”
其实我们都知道人生只有一次，与其总把承诺定到下辈子，不如这辈子好好表达，好好爱。
我想我也许这辈子都不会开口跟爸爸说一句“爸，我爱你”这类的话，但是我所有话的潜台词都会是“我爱你”，我想我爸也一样。
爱不是只能用言语来表达的吧，行动也可以表现的很好。
