朋友小Y是个远观有女神光环，近看又颇接地气的姑娘。小Y最近失恋了，好像也不能这么说，因为用小Y自己的话来说，自己还没有真正开始与那个男生相恋，恋爱游戏就已经结束。
小Y面临毕业，和那个男生相遇是在一场原本打算不参加的面试中。男生虽不是大神级别，但在人群中很是显眼。考官在面试结束的时候问了男生一个问题：“你有女朋友吗？”男生的答案很是耐人寻味：“三周前刚分手。”如若作为面试的旁观者，你会为他抖得小机灵点赞，简单的回答中包含了考官想要的很多答案。可是小Y不是旁观者，但她也不是一个称职的面试竞争者，因为她的注意力全都被男生的答案所吸引。“三周前分了，表明他是单身……”小Y有些欣喜，看上去很有眼缘的异性，且是校友，似乎是冥冥之中注定的缘分。
于是自然而然，在面试结束后，借着校友的共同话题，两人互留了微信，相约共享求职信息。
虽然即将面临毕业的这一年，姑娘小伙个个都兵荒马乱，可是若有另一半可以相互鼓个劲、加个油，也是极好的体验。说不上是谁主动，偶尔互相分享一下面试心得，相约去听宣讲会，聊得话题也渐渐从求职这件小事，逐渐蔓延到感情问题上。
小Y得知男生三周前还维系的恋情是一段异国恋，因为觉得坚持很辛苦，所以和平地说了分手。小Y想虽然前女友是拔不掉的刺，可是都已经异国了，看起来也就没什么旧情复燃的可能性了。于是小Y更加用心地投入到这段感情中。会贴心地准备男生准备生日礼物，会在男生说面试结束很累的时候拿着酸奶在宿舍楼下等他，会主动提出生日的时候陪他一起过。
男生虽然不那么主动，可是却欣然接受了小Y递出的橄榄枝。生日那天，买了电影票，相约一起去看电影。见面时，小Y画了精心的妆，男生也在第一时间细心地给予称赞。在整个观影过程中，小Y时不时被男生的暖男气质所触动。出现暴力的镜头的时候，男生会用手挡在小Y眼前，合适的距离，不碰到眼睛，却刚刚好遮住了视线。片尾想落泪的时候，男生会贴心递上纸巾，顺带宠溺地嘲笑“爱哭鬼”。一场电影结束，小Y觉得二十几年来想象中和喜欢的人看电影，就应该是这样空气中弥漫着甜甜的味道。
回去的路上大雨滂沱，分开后，小Y算着男生到家的时间，贴心地发微信提醒说泡个热水澡小心感冒，顺利开启了新的聊天话题，小Y觉得男生很懂她，这一点让她觉得很窝心。就这样聊到了深夜，男生突然往小Y的手机上打了个电话，小Y缩进被子里，蒙着头，又聊了很多很多。那天过后，小Y确信自己很喜欢男生，也觉得男生是喜欢自己的。
于是在没事儿的时候就见面聊天吃饭，时不时开个无伤大雅的暧昧玩笑，小Y觉得心照不宣是一件很美好的事情。小Y说自己蛮会做饭，男生就会告诉她，等她忙完这段时间后可以去他家一起做饭吃；小Y说之前的一部电影上映没来得及看，男生就会告诉她，下次可以去他房间一起看电影；小Y说在园子里找不到安静的咖啡馆，男生就会告诉她，自己知道很多适合看书的地方，之后可以带她一起去；小Y说自己没去看过冰雕，男生就会告诉她，寒假的时候可以带她出去旅行。小Y为自己设想了一段羡煞旁人的恋情，每一个场景都是他和她的笑脸。
可是，慢慢的，似乎有些不同。小Y觉得两人在微信上的互动不那么频繁了，自己有时候用心写下的梗，男生不会接下去了，虽然他懂她的梗。小Y有时撒娇地抱怨冬天太冷脚趾头要被冻掉了，男生会在很久之后回复一句，多穿点。小Y终于觉得他们之间没有想象中的水到渠成，而有一种戛然而止的意味。
就这样忽然一切都变了，又似乎没有变化，两个月前小Y是一个人，两个月后她依旧是一个人。小Y觉得有些不甘心，跑去找了男生，希望能说得明明白白。男生见了小Y，告诉她，自己放不下前女友，下定决心挽回前一段感情。告诉她，为了不让前女友受委屈，所以他只能不再与小Y联系。还告诉她，自己很难过的那天其实是前女友的生日。小Y觉得从始至终，只有自己陷得很深。曾经设想过的未来只有自己一个人当了真，还试图为之做很多的努力。
小Y重新开始一个人生活，只是听情歌的时候心有点疼，只是听到男生的名字的时候有些难过。
