生如逆旅，道阻且长。对我来说，尤是如此。
五彩斑斓的童年，我没有。
难以忘怀的童年故事，我更没有。
1995年9月，我转学到了邻村的小学。
顶着一头天生的浅棕色头发，顶着非常白皙的皮肤，我理所当然地得到了其他同学的惊奇。
其他女生成群结队去上厕所的时候，我总是一个人。没有人愿意跟我一起。我听到他们在背后偷偷地叫我“洋鬼子”。
更有在小团体里掐尖要强的女同学甚至编排我是自己染了头发。还有人会在我身后偷偷地猛揪一下我的头发，很简单，她们想看看我的头发是不是真的。
染头发？戴假发？
我当然没有那么时髦。
在大家眼中，时髦的是我的妈妈。
我的妈妈在1995年内地的小山村里成为了第一个离婚的女人，还带着我又嫁了人。
所以我离开了原来的家，原来的学校，成为现在这所学校里的“洋鬼子”。
我的新爸爸是个好人，他温柔善良，对我也是关心和气。妈妈的脸上也开始渐渐有了笑容。
我在新学校里也渐渐有了朋友，还是会有同学不时地会过来摸我的头发，嘴里发出“怎么这么软”的感叹。
然而，美好的时光总是那么短暂。
不久，妈妈又怀孕了，生下了小妹妹。不知道为了什么，和新爸爸又开始不时地吵闹。
新学校离新爸爸家里很远，我平时都住校，过星期才回去。
每次回去，两个人都在家里又吵又闹。我就缩在桌子下面，抱着自己的膝盖，向死去的奶奶许愿，让那些被扔来扔去的家具不要砸到我。
渐渐地，他们吵闹起来，连饭都不做了。我就还要向奶奶许愿，让奶奶保佑我的肚子不要那么饿。
这样的愿望，有时候奶奶会听到，我的肚子就不会那么饿。有的时候，奶奶可能没有听到，我就非常非常饿。饿到浑身颤抖，手脚冰凉，肚子里火辣辣的，身体里好像有一个巨大的黑洞，吸去了我所有的力气和热量。
又是一个回家过星期的日子。
爸爸妈妈又在家里打架。
我又没有饭吃。
周五下午走了二十几里的山路回到家里，爸爸妈妈还在吵架，小妹妹在床上声嘶力竭地哭着，我猜它肯定是饿了，别的小孩饿了，爸爸妈妈的回应是好吃的。可怜的小妹妹，回应她的只有爸爸妈妈彼此的咒骂。
可怜的人不止她一个，还有我。
走了二十几里山路，我已经筋疲力尽，又累又饿，只想吃一顿饱饭，躺在床上大睡一场。哪怕是学校食堂清汤寡水的汤面条也行，最起码可以给肚子一点安慰。
然而，什么都没有。
我看着怒气冲冲的爸爸和声嘶力竭的妈妈，真是不懂他们大人，到底在吵什么呀！
难道他们没有上过学吗？我们老师说了，不要吵架，对同学朋友要耐心友好，好好说话，才能一直做好朋友。
我太饿了，已经没有力气去生他们的气了。
也许明天就会好了吧，也许明天他们俩就会好好说话，做一对好朋友了吧。
我迷迷糊糊地上了床，躺在了小妹妹的旁边。小妹妹的笑脸平时粉嫩嫩的，这会因为长时间的痛哭变得通红，。平时十分稚嫩的小奶腔也有些嘶哑。
妹妹真可怜。我知道我就算哭闹，爸爸妈妈也不会理我，甚至还会嫌我太吵打我一顿。小妹妹却不知道，还在认真地哭着，以为爸爸妈妈会过来把她抱在怀里，给她吃好吃的。
我心疼地学着奶奶的样子轻轻拍着妹妹的背，妹妹的哭声渐渐地小了下去。再后来，我也不知道了。
我坠入了香甜的梦里。奶奶搂着我，叫我“乖宝”。我手里拿着一大把好吃的，各种各样，都是班里女同学们平常爱吃的。好开心呀，我可不能自己吃完了，还有小妹妹呢。
打碎我美梦的还是饥饿，伴着肚子的绞痛睁开眼睛，已经是星期六的中午了。
呀！我居然睡了这么久！
周围静悄悄的，小妹妹也不见了！
我慢慢地下了床，家里居然一个人也没有！
怎么办？！我真的快要饿死了，从昨天晚上算起来，已经有三顿都没吃饭了，肚子又这么痛，我是要饿死了吗？
我害怕地哭了起来，我要死了，要被饿死了，像卖火柴的小女孩一样，再也不能去上学，再也见不到小妹妹了。
卖火柴的小女孩不知道自己的奶奶在哪里，我知道啊，我去找奶奶去！
我捧着饥饿的肚子，走向奶奶的坟地。奶奶的坟地在一面朝阳的山坡上，我沿着山路轻快地走着，找到奶奶，奶奶就会保佑我的，我就再也不会挨饿了。
一路走过去，眼前是亮堂堂的，没有具体的内容，我只能听到风从我的耳边呼呼闪过。
天色一点一点地暗下去，我还没有走到。我开始着急了，这时候，路边的小草小树也开始欺负我，他们时不时地伸出叶片枝条拉我一下，叶片边缘细细的小刺就划在我的腿上，胳膊上。我疼死了，饿极了，也怕极了。
终于到了，我找到奶奶了。
奶奶的坟包小小的，上面长满了绿绒绒的小草。坟前的砖头拜台上有纸钱焚烧过的黑黑的痕迹，还有一些鞭炮屑，散落在周围。坟包上还乱七八糟地放着几个花花绿绿的花圈，经历了风吹雨打，红红绿绿已经被拍打散去了些许，看起来只是一团模糊的红绿色。
啊，奶奶！！！
我坐在奶奶坟前，感觉果然没那么饿了。
天色越来越深沉，很快我就什么也看不到了。
夜空的星星很亮很亮，我不饿也不累，坐在奶奶身边，真是幸福呀！！！
快乐的时光永远是那么短暂，我说了，我没有童年。
所有的开心都不会超过几分钟，这是童年吗？
这不是，这只是小时候而已！！！
周一上午，我被妈妈从奶奶坟前拖起来，狠狠地打了一顿，她边打边说，“死丫头，你吓死我了！！！你一声不吭地就不见了！！！你吓死妈了～呜呜呜呜～”妈妈说着说着居然哭了起来。
我赶紧抱住妈妈:“妈妈，你别哭了，我以后再也不乱跑了，妈妈，你别哭呀妈妈～”
妈妈红着眼睛拉着我从奶奶的坟地离开，走之前，妈妈跪在奶奶坟前:“妈，这两天晚上都是你保佑了这孩子，我都知道，妈呀，我带她走了，我也难呀，以后我会对她好的，妈，你放心吧！”
走出树林，新爸爸骑着摩托车等在路边，见我们过来了，让我们赶紧上车。
爸爸坐在最前面，开着摩托。
妈妈坐在后面，扶着我。
我坐在中间，被爸爸妈妈前后挤着，开心极了。
到了学校，爸爸在门口的小卖部给我买了两包“北京”方便面，还给我买了一瓶果汁，让我快去教室，还说:“伙食费都给你交过了，打饭的时候跑快点，吃饭的时候吃快点，能吃第二碗！”
妈妈也在旁边看着我们，笑眯眯的。
我开心极了，开心极了，感觉自己就要飞起来了。
我一路飞到了教室，刚好是下课时间，同学们都呼啦啦地涌过来，包括班里最傲气的两个女生，都围着我问:“你去哪了呀？听说你在坟地里过了两夜，是真的吗？”
大家都看着我，等着我的答案，这真是快乐的一天啊！！！
居然有这么多人围着我！！！
我说:“是啊，在坟地里。”
“那你不害怕吗？坟地里有鬼啊！”
“不害怕呀，一点都不吓人！！！我睡的可香了！”我认真地回答着，生怕他们不满意我的答案。
“咦，那么吓人她还在那睡，她也是个怪人！”数学课代表先撇了撇嘴，走开了。
“就是，怪人！”
“呀！她头发上有虱子，我刚才离她那么近，会不会爬到我身上啊！！！”
一瞬间，我身边已经空无一人。
下节课是作文课，老师布置的题目是“一件难忘的童年故事”。
真是难受，我没有童年啊！
难忘的故事，我更没有啊！！！
我拿起笔，在本子上写下了一行字——我的童年没有故事！！！
