老来多健忘，唯不忘相思。
白居易在《偶作寄朗之》中这样说。
生命在时间的维度下，慢慢划走，刻下生命的长度，记录生命的年轻与衰老。
于是，青春不再青春，你不再是年轻时候的样子，我也变成了老头子。
我说，老婆子，近来记性越来越差，刚拿起老花镜，看清楚了你泡好的茶。茶还冒着热气，而我却忘记了带老花镜的原因，究竟是要看什么呢，是要干嘛呢……
到现在也没有想起来。
你听了，笑了起来，松垮的皮肤一下子被扯紧实了，看起来光滑了许多。但一道又一道的褶，明显起来。可那是我最喜欢的样子，我喜欢看。
笑着说，老头子，瞧你的记性！年轻时就没个好记性，老了老了，还是不长记性。顺手抽出我经常翻看的相册。长满厚实茧的手很亲切的搭在了我的手上，我的心里一下踏实了好多。我觉得我回到了家，虽然我就在家中。
那本相册终究没有被打开。我想起了你年轻时候的模样。那真的是天仙下凡，你知道吗？
虽然很多事情都忘记了，逐渐模糊，失去了事物原本应有的清晰，我唯一能一字不差回忆起来的就是你年轻的样子，这点我很有自信！
你在河边捉鱼，一手拿杈，一手插腰，真像一个老练的渔夫，虽然那是你第一次扑鱼。小眼睛贼溜溜的在眼眶中打转，目不转睛的盯着缓缓流淌的河水。幸好你的注意力不在我这里，不然给我十个胆，也不敢盯着姑娘看，尤其是像你这么好看的姑娘。
终于你要下杈了。卯足了劲，扎下去，无数个水花冲出来，它们嬉戏着，打闹着，放声地笑着……水面一下子不再平静，开始有了一种说不清楚的热闹，虽然那里只有你，不远处还有一个我。
你成功了，欢呼着，一得意，忘记了杈上的可怜鱼仔，一头又插进水里，放走了刚到手的胜利成果……
该我出场了。其实不该这么说的。我竟然笑出了声，最不可思议的是我竟然无法控制我的笑声。自然你注意到了我，我还是停不下来…
我记得你抬起头来看我的第一眼，涨红的小脸颊，小眼睛怒意四射。嘴角边还有一颗小痣，一点儿也没影响你的美观，反而有种说不出的机智与可爱。
那幅场景一直在我的记忆深处，我从来也没忘记过。
老婆子，你是不是觉得我是在嫌弃你老了，变丑了？？
胡说，爱瞎想。我是那种人吗？不管你多少岁，变成什么样子，在我这里，我的心这里，都是初次看到你的那幅模样。
你说你，怎么不说一声就走了……
不提，不提这个话题，有一天我会来找你的，只是今天有点格外，格外的想念……
好了，不说了，儿子在按门铃呢，咋们的大孙子又来看咱老两口了，回头咋们再叨叨孙子…
